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Introduction

Souleymane Bachir DIAGNE"

Notre monde de l'apres guerre froide a été présenté comme 1'espace
d'un conflit, cosmique pour ainsi dire, de civilisations, de ce qui a
toutes les apparences d'une guerre de religions. Cette manicere de
voir est rituellement évoquée et rituellement critiquée aussi pour
son simplisme. Mais, en méme temps, ce simplisme semble juste-
ment faire la force explicative de cette vision du monde dont il est
souligné encore et encore qu'elle a valeur de prédiction auto-réali-
satrice.

A ce discours qui fait des civilisations humaines autant d'identités
inévitablement jetées les unes contre les autres, on oppose souvent
les vertus d'un dialogue des cultures et des religions qui seul saura
donner un contenu véritable, c'est-a-dire humain, a la mondialisa-
tion.

On a donc, d'un c6té, un propos qui se veut une description de 1'état
de guerre larvée ou ouverte qui régnerait entre les civilisations du
seul fait de leur nature, et dont on ne voit pas alors ce qui pourrait
y mettre fin. De l'autre, un propos qui est lui, prescription d'un dia-
logue des civilisations pour faire un monde ou puisse régner la paix.

Une question que 1'on peut poser est celle-ci : prescrire le dialogue
n'est-ce pas implicitement accepter la description de 1'état de guer-
re, potentiel ou réel, comme naturel et inscrit dans 1'ordre des cho-
ses ? Si le propos prétendument descriptif et celui prescriptif parta-

* Université Columbia, New York
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gent de partir de cette méme prémisse que la carte du monde se
compose de grandes aires de civilisations nettement dessinées dans
leur séparation et sous-tendues par des religions différentes, c'est
peut-étre cette prémisse elle-méme qu'il faut mettre en question. On
prétera alors attention a la manicre dont les civilisations elles-
mémes se démultiplient de l'intérieur, s'ouvrent comme identités
plurielles, au méme titre que les individus. On interrogera égale-
ment l'idée qu'il est dans la nature des religions en général, ou de
certaines d'entre elles, d'étre exclusion de la différence et violence
contre elle, symbolique ou physique.

C'est pour procéder a ces nécessaires remises en question, a l'oppo-
s¢ du simplisme dans la description et de la naiveté dans la prescrip-
tion, que la Fondation du Roi Abdul-Aziz pour les Etudes
Islamiques et les Sciences Humaines a Casablanca, au Maroc, a
organisé, dans cette ville, les 12 et 13 Décembre 2008 une conféren-
ce internationale sur le théme : Conflit ou dialogue des civilisa-
tions : une alternative mal posée ? Ce sont les contributions a cette
conférence qui sont ici présentées.



LES CULTURES ET LEUR CONVERGENCE
AUTOUR DES DROITS HUMAINS

Souleymane Bachir Diagne

Sur le théme du dialogue des civilisations, il faut d’abord rappeler
que dialoguer suppose qu’on puisse se rencontrer. Et sur quoi se
rencontre-t-on ? Il me semble que les droits humains sont le lieu pri-
vilégié¢ d’une telle rencontre et c’est la raison pour laquelle mon

propos sera axé sur cette question.

Mardi 12 aotit 2008, au moment ou le monde entier est ébloui par
la somptueuse cérémonie d’ouverture des jeux olympiques a Pékin,
en attendant de 1’étre par les exploits de Hussein Bolt et Michael
Phelps, un journaliste conservateur américain trés connu, David
Brooks, célebre éditorialiste du New York Times, fait paraitre dans
ce quotidien, sous le titre « Harmony and the Dream » (L’ Harmonie
et le réve), des réflexions philosophico-politiques que lui avait ins-
piré ce qui €tait percu aussi comme une célébration de la puissance
chinoise. C’est évidemment la question des droits de ’Homme en
particulier en Chine qui est au centre de ces réflexions. Mais le tour
que David Brooks donne a cette question en fait une dimension d’un
choc cosmique de civilisations a la Huntington. David Brooks com-
mence par évoquer les tests de psychologie cognitive tels qu’ils
figurent dans les travaux de Richard Nisbet, professeur a 1’universi-
té du Michigan a Ann Arbor, en particulier dans un ouvrage intitulé
« The Geography of Thought : How Asians and Westeners Think
Differently and Why ? » (Géographie de la pensée : Comment les
Asiatiques et les Occidentaux pensent différemment et pourquoi ?)
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Dans cet ouvrage, le professeur Nisbet, qui a dirigé le programme
de culture et cognition d’ Ann Arbor, fait état de différences qui sont
présentées comme significatives dans les approches cognitives des
sujets américains d’une part et ceux de citoyens d’un pays de
I’Extréme Orient de I’autre. Avec ses collégues chinois, coréens et
japonais, il a établi, par exemple, qu’en gros, lorsqu’on présente aux
différents sujets une scene ou I’on voit des poissons qui nagent dans
un aquarium ou on trouve également des algues, des coraux etc., les
résultats de ces tests de psychologie cognitive semblent montrer que
généralement les sujets asiatiques voient davantage le contexte, les
relations, la ou les sujets occidentaux semblent plus spontanément
voir des individus. Ils se concentreront surtout sur un objet particu-
lier, tel gros poisson par exemple se trouvant au premier plan. Pour
mettre cela en chiffres, les Japonais testés donnerent jusqu’a plus de
70% de constatations relatives au contexte global et donnerent
100% de plus de remarques a propos de relations entre animaux et
objets inanimés que les Occidentaux.

L’une des conclusions majeures de Nisbet et de son équipe est de
dire qu’apparemment et de maniere générale la pensée en Asie de
I’Est, si tant est que cette expression ait une dénotation, tend a étre
plus holiste, cherchant a embrasser la totalité du champ en faisant le
moins possible usage de catégories logiques qui, justement,
excluent la coexistence de perspectives multiples. Quelque chose
comme la philosophie chinoise du Fen Chue (et je parle ici sous le
controle de Frangois Jullien), cet art d’arranger les choses dans le
respect des corrélations cosmiques qui les tissent ensemble se trou-
ve la, apparemment, illustré. Les mémes chercheurs en psychologie
cognitive croient également pouvoir éclairer, par ces expériences,
des questions comme celles-ci : pourquoi les Chinois anciens excel-
laient-ils en algebre et en arithmétique et comparativement beau-
coup moins en géométrie ? Pourquoi les enfants dans le monde
occidental apprennent-ils, apparemment, les noms plus vite que les
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verbes ? Alors que I’inverse semble étre vrai en extréme Orient.

Pour ma part, je ne laisse pas de me demander ce que valent vérita-
blement ces questions de psychologie cognitive comparée. Je me
demande si elles ont vraiment un sens lorsqu’elles conduisent ainsi
a des réponses qui semblent établir qu’il y a effectivement des rai-
sons de penser et de poser quelque chose comme une géographie de
la pensée. Evidemment, c’est une démarche qui se veut scientifique
et qui, comme telle, est ouverte a la réfutation rationnelle d’autres
scientifiques qui peuvent juger des prémisses, des méthodes et des
conclusions. Ce qui m’intéresse surtout, dans les résultats produits
par ces expériences, c’est de mesurer 1’exploitation qu’en fait David
Brooks pour parler des droits humains ou plutot le détournement
qu’il en effectue dans I’esprit de ce qu’il affirme étre une fracture
profonde, parce que civilisationnelle, entre 1’Occident et I’Orient.
Puisque les expériences psychologiques qu’il convoque ainsi
comme caution scientifique de ce qu’il dit parlent de 1’Orient en
général il évoque le Japon. Mais finalement c’est la seule Chine qui
est pour lui considérée comme I’autre holiste de la pensée analyti-
que occidentale. On voit bien pourquoi le Japon n’est évoqué que
pour étre escamoté dans D’article parce qu’apres tout, le pays du
soleil levant est une démocratie ou les droits de I’Homme ne sont
pas nécessairement plus mal traités au bout du compte que dans les
autres démocraties. Cela risquerait d’en faire un contre exemple
pour ce qu’il veut démontrer et présenter comme une différence
civilisationnelle radicale qui opposerait I’Orient a 1’Occident.
Exploiter les hypotheses scientifiques, comme il le fait, c’est glisser
sans autre forme de proces des questions cognitives ou elles s’ins-
crivent au champ politique qui est vérifiablement son affaire a lui
lorsqu’il se propose de démontrer I’existence d’un éventail de civi-
lisations humaines qui irait des plus individualistes aux plus collec-
tivistes. Vous pouvez, dit David Brooks, disposer les sociétés en une
sorte de palette mondiale continue avec, a une extrémité, les plus
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individualistes comme les Etats Unis ou la Grande Bretagne, et a
I’autre extrémité les plus collectivistes comme la Chine.

Ce qui caractérise les pays individualistes, continue-t-il alors, ¢’est
qu’ils tendent a « mettre d’abord en avant le droit et le privé »
quand les sociétés collectivistes sont censées tendre a « valoriser
I’harmonie et le devoir ». La premiére conséquence de cette manie-
re de disposer les cultures humaines est de ramener, dans son cas, la
richesse du spectacle qui a été offert au monde par la Chine lors de
la cérémonie d’ouverture, a n’étre finalement que la manifestation
de D’essence collectiviste chinoise. Ce que David Brooks nous
explique avec le sérieux qui viendrait de ’arriere plan scientifique
de sa réflexion c’est que : « des milliers de Chinois se mettant en
mouvement comme un seul homme, battant le tambour comme un
seul homme, dansant comme un seul homme, courant en déforma-
tion précise sans chute ni collision ». Ce n’est pas un travail chore-
graphique de minutieuse coordination qui aboutit a une réussite
sans couac, c¢’est simplement 1’émanation et I’illustration de ce qu’il
appelle « mass conformity » (une culture de conformisme de
masse).

La seconde conséquence c¢’est qu’il solidifie en autant de destins les
identités collectivistes ou individualistes ainsi établies. L’idée que
I’individualisme a une histoire, liée a celle du capitalisme, n’est
évoquée que pour se trouver reléguée derriere une vision essentia-
liste qui fait de 1’Occident la continuation naturelle d’une Grece
ancienne qui aurait eu la particularit¢ de mettre 1’accent sur la
valeur de I’héroisme individuel. Comme si une valeur comme 1’hé-
roisme individuel n’était pas la chose du moins la mieux partagée
dans toutes les sagas, dans tous les mythes que 1’on trouve dans tou-
tes les cultures humaines, dans leurs « chansons de geste ». En
méme temps, cette vision essentialiste fait du collectivisme la
conséquence d’une présence massive de microbes qui infestent tout
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particulierement les régions proches de I’Equateur. Ainsi, déclare-t-
il 1 « pour faire face aux maladies dans ces régions, on se serre les
coudes plus qu’ailleurs et on vit dans des sociétés ou le contexte,
disons alors /’étre-ensemble, prime sur tout ».

Cette essence collectiviste est elle-méme tellement pétrifiée, telle-
ment permanente, fait tellement partie de la nature méme de ces
sociétés, qu’en définitive un développement capitaliste dont on
attendrait qu’il fasse pour ainsi dire fondre la pétrification collecti-
viste ne sera tout au plus qu’un autre développement qui viendrait
se superposer a cette essence collectiviste en la laissant pleine et
entiere. Apres tout, conclut David Brooks, la voie du collectif har-
monieux peut s’averer tout aussi attirante que I’idéal du réve amé-
ricain. C’est pourquoi, conclut-il dans son texte, la nouvelle puis-
sance chinoise n’est pas un événement seulement économique, il est
culturel.

On s’en doute : cette vision essentialiste tout entiere inscrite dans le
paradigme huntingtonien, que mon ami Marc Crepon a appelé I’im-
posture du choc des civilisations, a provoqué beaucoup de réactions
de lecteurs publiées ensuite dans la page Courrier du New York
Times, dénoncant cette reprise pseudo scientifique de stéréotypes
sur un esprit ou des valeurs asiatiques. Mais la lecon qu’il faut ici
tirer et qui va au dela de la valeur de cet éditorial, et c’est la raison
pour laquelle je 1’ai cité aussi longuement, c’est que, malgré tout,
quelque décrié qu’il soit pour son déterminisme culturel simpliste,
le paradigme huntingtonien, sous différents avatars, souvent colore,
peu ou prou, nos manicres de penser des questions comme celle des
droits humains, a la fois enjeux et fondements d’un dialogue mon-
dial entre les cultures. Ainsi, I’idée méme d’un dialogue des cultu-
res par opposition a leur conflit qui serait inscrit dans la nature des
choses, peut-elle étre considérée comme étant encore un tribut payé
a ce paradigme : I’alternative du conflit ou du dialogue apparait pié-
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gée, comme nous avons dit dans I’intitulé de notre rencontre, parce
que ses deux termes partagent la méme prémisse, qui est a remettre
en question, de 1’identité culturelle comme destin. C’est ce que dit
en particulier Amartya Sen dans son livre « Identity and Violence :
the Illusion of Destiny » (Identité et violence : I’illusion du destin).
I1 faut souligner que ce qui fait fonctionner I’illusion de I’identité
comme destin ¢’est moins ce qu’écrivent des intellectuels, comme
David Brooks, qui se sont donnés la tache d’exalter 'unique excel-
lence du telos, de la finalité propre d’un Occident qui serait naturel-
lement pere de la démocratie, du débat public, de 1’individualisme,
et des droits humains qui en découlent que la reprise en charge de
ce modele par des intellectuels qui se posent comme non occiden-
taux en se donnant symétriquement la tache de défendre et illustrer
une identité autre, ce qui a, pour la question qui nous occupe, la
conséquence d’appeler a une autre philosophie des droits humains.
Nous avons malheureusement tendance a étre victimes d’une sorte
de ventriloquisme occidental ou nous nous posons comme diffé-
rents en ne faisant ainsi que nous mouler dans ce que 1’Occident
(lui-méme une invention) déclare étre son Autre.

Pour étre concret, j’ai pris I’exemple de I’ Afrique et plus précisé-
ment ’exemple de la Charte africaine des droits de ’Homme et des
peuples. Celle-ci est censée, selon le comité de rédaction, « refléter
la conception africaine des droits de ’Homme » et « prendre
comme modele la philosophie africaine du droit et répondre ainsi
aux besoins de I’Afrique ». Apres qu’elle a été adoptée par la 18¢
Conférence des chefs d’Etats et de gouvernements de ce qui était
alors I’Organisation de 1’Unité Africaine, OUA, a Nairobi en juin
1981. C’est apres bien des péripéties, en 2006, que 1’ Assemblée des
chefs d’Etats et de gouvernements de ce qui est maintenant 1’Union
Africaine a commencé a lui donner un début d’effectivité en élisant
les onze juges de la commission qui sont chargés de 1’appliquer. La
Charte qui énumere droits civils, politiques, économiques, sociaux
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et culturels, insiste particulierement sur les droits des peuples et sur
ce qui est désigné comme les devoirs de 1I’individu envers la com-
munauté. Cela, indique-t-on, pour refléter I’importance particuliere
du groupe dans les sociétés africaines. Voila qui ramene a la méme
opposition qu’établissait David Brooks entre sociétés individualis-
tes et sociétés collectivistes. S’agit-il tout simplement dans une
déclaration des droits humains, les droits de I’Homme et des peu-
ples, de procéder a une addition de droits collectifs a des droits indi-
viduels reconnus ? On aimerait le croire mais que faut-il alors pen-
ser d’un énoncé comme celui de Particle 29, alinéa 7 qui indique
que « I’individu a le devoir de veiller, dans ses relations avec la
société, a la préservation et au renforcement des valeurs culturelles
africaines positives dans un esprit de tolérance, de dialogue et de
concertation, et d’une fagon générale, de contribuer a la promotion
de la santé morale de la société ». On voit tout de suite, a la lecture
de cet alinéa, comment la porte est grande ouverte a I’interprétation.
Que sont les valeurs culturelles que 1’on pourrait définir comme
africaines ? Quand cessent-elles d’étre positives ? Qu’est ce que
cela veut dire d’abord? On devine ici quelle est la nature de I’em-
barras dans lequel se sont trouvés les rédacteurs de cette Charte. Il
s’agissait véritablement pour eux d’affirmer une sorte de volonté de
coller a ce qu’il se donnaient pour la philosophie africaine collecti-
viste ou communautaire des droits humains. Ils voulaient en méme
temps éviter qu’une telle primauté donnée au groupe ne vienne
écraser le droit individuel d’avoir une opinion autre et de pouvoir
I’exprimer librement. D’ou les précisions emberlificotées consistant
a dire qu’il s’agit des seules valeurs jugées positives (on peut com-
prendre : et non, par exemple, des valeurs qui justifieraient des
mutilations pour les raisons d’initiation) et que leur préservation et
leur renforcement doit se faire dans un esprit de tolérance et de
concertation : il faudrait donc pouvoir les promouvoir sans les
imposer. De maniére générale, cet article 29 qui établit une liste de
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devoirs de I’'individu envers la communauté nationale, voire la
sécurité de I’Etat (dont on semble supposer qu’il représente ipso
facto cette communauté), qu’il est invité a servir en mettant ses
capacités physiques et intellectuelles a son service, ramasse en lui
toutes les difficultés qu’il y a dans ’exercice de tisser ensemble
droits de la communauté, droits de I’individu et devoirs de celui-ci
envers celle-1a.

I1 est clair que cet article a essayé d’étre 1’équivalent de ce que 1’on
trouve dans le méme article 29 de la Déclaration Universelle des
Droits de I’Homme qui dit : « I’individu a des devoirs envers la
communauté dans laquelle seul le libre et plein développement de
sa personne est possible. » Qu’est-ce que la communauté ? Ce n’est
pas une question a laquelle il est ais¢ de répondre et vouloir en faire
le support des droits humains en définissant des devoirs envers elle
ne peut que prédisposer a une conception carcérale de 1’identité,
laquelle finit par mettre en danger la notion méme de droits
humains. Est-il inévitable qu’une philosophie africaine de ce qu’est
I’humain et de ce que sont les droits qui lui sont attachés soit, pour
ainsi dire, lestée et happée dans une conception communautariste ?
Absolument pas.

Pour s’en convaincre, il suffit de regarder ce que dit le Serment du
Mandé. Ce document extraordinaire, arraché a la tradition orale, est
un serment qui fit proclamé au début du 13¢ siecle par le fondateur
de I’empire du Mali, Soundiata Keita, et dont la société initiatique
ouest-africaine des chasseurs s’est faite la mémoire et la gardienne.
Je voudrais juste citer trois articles de ce Serment. Le premier dit
ceci : « Les chasseurs déclarent : toute vie humaine est une vie. Il
est vrai qu’une vie apparait a 1’existence avant une autre vie, mais
une vie n’est plus « ancienne », plus respectable qu’une autre vie de
méme qu’une vie n’est pas supérieure a une autre vie ». Le sixieéme
article dit : « Les chasseurs déclarent : I’essence de I’esclavage est
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éteinte ce jour d’un mur a Pautre, d’une frontiere a 1’autre du
Mandg¢, la razzia est bannie a compter de ce jour. Les tourments nés
de ces horreurs sont finis a partir de ce jour au Mandé. Quelle
épreuve que le tourment surtout lorsque 1’opprimé ne dispose d’au-
cun recours, 1’esclave ne jouit d’aucune considération nulle part
dans le monde. » Enfin je vous cite le septi¢me article de ce serment
suivi de la conclusion de la déclaration « les gens d’autrefois nous
disent ’homme en tant qu’individu fait d’os et de chaire, de moel-
le et de nerfs, de peau recouverte de poils et de cheveux se nourrit
d’aliments et de boissons mais son dme, son esprit vit de trois cho-
ses : voir qui il a envie de voir, dire ce qu’il a envie de dire et faire
ce qu’il a envie de faire. Si une seule de ces choses venait a man-
quer a I’ame humaine, il en souffrirait et s’étiolerait stirement. En
conséquence les chasseurs déclarent [ceci est la conclusion du ser-
ment] : « chacun dispose désormais de sa personne, chacun est libre
de ses actes, chacun dispose désormais des fruits de son travail ».
Tel est le serment du Mandé a 1’adresse des oreilles du monde
entier. »

Je voudrais faire une premiere remarque sur ce texte de la tradition
orale du Mandé. Cette remarque est bien sir le constat que la notion
d’un serment ou d’une déclaration solennelle visant & promouvoir le
respect des droits s’attachant a la vie humaine n’est 1’apanage d’au-
cune culture ni d’aucune civilisation. Amartya Sen rappelle souvent
sur ce point la poursuite par I’empereur mongol indien Akbar en
Inde de ce que celui-ci a appelé la voix de la raison (rahiq al ‘aql)
I’amenant a proclamer, entre autres articles, la liberté¢ de conscien-
ce en des termes sans équivoque aussi nets et universels que ce que
I’on trouve dans I’article 18 de la Déclaration des droits humains :
nul ne doit étre inquiété en matiere de religion et chacun est libre
d’aller vers la religion qui lui plait. C’¢était la traduction que 1I’em-
pereur indien Akbar avait trouvée pour ce verset coranique bien
connu déclarant qu’il n’y a pas de contrainte en religion, que la
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contrainte est le contraire méme de la foi.

La seconde remarque est que la vision de I’humain qui se dégage du
serment du Mandé n’est pas allé s’embarrasser justement de consi-
dérations sur la valeur de la communauté et les devoirs que lui doit
I’individu. L’approche est parfaitement individualiste tout simple-
ment parce que toute vie est individuelle et unique. De ces deux
remarques, je voudrai tirer une conclusion. Je fais le constat que le
texte de la Charte africaine des droits de I’Homme n’est pas bon en
ses articles communautaires parce que ses rédacteurs se sont donnés
une idée fausse de la philosophie communautariste qui serait carac-
téristique des différentes cultures africaines, laquelle les amene a
quasiment codifier comme droits humains des articles qui pour-
raient étre 1’expression d’une véritable raison d’Etat opposée a ces
droits. Il y a une tdche importante pour ceux qui sont des intellec-
tuels sur ce continent, qui consiste a clarifier une fois pour toutes
cette sorte de nébuleuse dans laquelle nous sommes, qui consiste a
opposer, comme 1’a fait David Brooks, des civilisations de I’indivi-
dualisme a des civilisations qui seraient plutot collectivistes.
Comprendre enfin ce qu’il en est de la dialectique de I’individu et
de la communauté et de la notion que j’appellerai celle du devenir-

personne.

Des études menées sur différentes sociétés africaines, il se dégage
qu’elles ont en commun un processus de devenir-personne qui s’ef-
fectue dans une dialectique entre 1’individu et la communauté. Ce
n’est pas que la communauté soit tout et que I’individu ne soit rien.
C’est que I’individu est défini par ce qu’il a a étre son fo ti en einai
pour le dire comme Aristote. Devenir une personne s’accomplit pré-
cisément dans le proces de compréhension de ce que signifie la rela-
tion a la communauté par laquelle ce devenir-personne se réalise.
L’on peut citer ainsi ce proverbe akan qui dit que lorsque un étre
humain descend sur terre c’est dans une ville qu’il atterrit.



Les cultures et leur convergence autour des droits humains 21

Autrement-dit, I’étre humain descend sur terre avec la destinée a lui
confiée par Dieu et il atterrit dans une ville parce que la communau-
té et la condition de réalisation et d’achevement de ce qu’il a a étre.
Cette trajectoire de la vie individuelle pour un devenir personne
semble étre la lecon fondamentale qu’il faut retenir de cette dialec-
tique entre 1’individu et la communauté, dialectique qui est a 1’ceu-
vre dans toutes les civilisations. Autrement-dit, il n’y a pas une
essence individualiste d’une part et une essence collectiviste de
I’autre qui définiraient des cultures séparées.

I1'y a toujours et partout une méme dialectique de I’individu et de la
communauté qui se joue et prend des formes différentes. C’est ainsi
que les droits humains peuvent étre tels que nous puissions penser
qu’ils ont une valeur proprement universelle et que nous puissions
penser qu’il est de notre devoir de conduire la tache, d’accompagner
de maniere critique I’¢laboration d’une charte africaine des droits
humains qui réfléchit cette universalité pour une Afrique qui a la
fois reconnaisse [’universel et s’y reconnaisse, reconnaisse I’ univer-
sel parce qu’elle s’y reconnait. Car et je finis la ou j’ai commenceé :
il n’est de dialogue de cultures bien entendu que lorsque ce dialo-
gue lui méme est orienté. Ce mot d’orientation, je le tire de Lévinas
que je vais citer pour finir. Il écrivait dans Humanisme de [’autre
homme, parlant du monde postcolonial qui est maintenant le notre,
que si celui-ci désormais apparaissait certes décolonisé et désocci-
dentalisé, il était aussi désorienté parce que devenu le théatre
« d’une sarabande de cultures innombrables, chacune ne se justi-
fiant que dans son contexte propre. » Or, les droits humains, c’est
justement ce qui fait que les cultures ne sont pas ici des insularités
fermées sur elles-mémes mais qu’elles s’ouvrent les unes aux autres
pour ce qui serait un droit de regard, ce que I’on a pu appeler un
droit ou un devoir d’ingérence et qui désigne simplement la possi-
bilit¢ d’un surplomb, la possibilit¢ de quelque chose comme un
droit transculturel de juger.






CIVILITE ET CIVILISATION
Ali BENMAKHLOUF"

Introduction

Dans la langue arabe, le mot « hadara » renvoie aussi bien a 1’urba-
nité qu’a la civilité. Ibn khaldun, au XIVe siecle a conscience que
ce mot mérite a lui seul une science nouvelle. C’est la une nouvel-
le semence lancée sur le terrain des études qui, jusqu’a Ibn khaldun,
rapportait la civilité a des travaux de rhétorique ou de politique sans
relier les deux domaines, puisque la rhétorique faisait partie de la
logique — considérée comme pratique raisonnée du discours — et la
politique au champ des affaires humaines ou s’exerce la volonté. Il
s’agit dorénavant de croiser ces disciplines pour montrer les formes
de changement historique qui affectent les hommes et les inclinent
a organiser leur société différemment : non pas selon une transcen-
dance hors du monde et de I’histoire, mais par des relations interhu-
maines ou s’exerce tous les jours la civilité sans les obstacles dis-
cursifs et politiques a son aveénement. La science nouvelle qu’lbn
Khaldun entend promouvoir doit pouvoir croiser I’objet de la rhéto-
rique : enraciner des dispositions permanentes dans I’ame humaine
par la technique de persuasion, et I’objet de la politique « inspirer
aux gens un comportement favorable a la conservation et a la péren-
nité de ’espéce »1. De ce croisement entre la politique et la rhétori-
que, on en vient a considérer la civilit¢é comme un enjeu d’humani-
sation, que certains traduiront plus tard comme un passage de 1’état
de nature a la culture.

* Université de Nice Sophia Antipolis
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Le mot de « civilisation » est récent. Il date du XVIII¢ siecle. Ce
serait Mirabeau 1’ainé qui dans L’Ami des hommes ou traité de la
population, en 1757, aurait donné ses lettres de noblesse a ce mot
pour désigner le moyen par lequel les hommes deviennent civils,
c’est-a-dire adoucissent leurs meeurs. L’idée de non violence (dou-
ceur) est donc inscrite dans la signification de ce mot. Progres,
développement bienséance, qualité des rapports entre personnes
vivant dans la cité, voila les autres caractéristiques majeures que
renferme ce mot. Quant au mot « civilité », mot attesté des le XIVe
siecle chez Oresme, il est synonyme de courtoisie et renvoie a son
tour a I’adoucissement des mceurs dans une cité. Montaigne le
reprend au XVIe siecle dans le sens de courtoisie, de douceur : c’est
ce qui permet a ’homme de contrer « ’instinct a I’inhumanité » que
la nature attache a I’homme par « le général devoir d’humanité »
par lequel nous devons justice aux hommes » mais aussi « grace et
bénignité aux autres créatures qui en peuvent étre capables ».2

Dans toutes ces significations, ne figure pas la caractéristique
d’identité culturelle par laquelle beaucoup de nos contemporains se
figurent la notion de civilisation. Plutét que de faire I’histoire de ce
déplacement, qui met la non violence a I’arriere plan pour consacrer
celle d’identité, je vais me consacrer a activer le sens de non violen-
ce compris dans les deux notions de civilité et de civilisation, puis
montrer que ce sens fonctionne comme une injonction : de méme
qu’étre raisonnable signifie « vouloir étre raisonnable » comme le
dit Husserl dans les méditations cartésiennes3, étre civil, ¢’est vou-
loir étre civil. Je traduirai cette injonction de civilit¢ dans deux
situations concretes : 1’acces aux médicaments pour les pays pau-
vres et la situation des sans papiers, des réfugiés et des immigrés
dans les pays riches. Enfin je conclurai par quelques remarques sur
le droit international qui cherche a restaurer de la civilité 1a ou
I’inhumanité de la guerre a prévalu.
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1. La civilité comme non violence

Montaigne dans les Essais prend conscience du monde qui est le
sien comme d’un monde élargi : il y a de I’autre coté de I’ Atlantique
les Indiens d’Amérique, il y a a I’est du Danube les Turcs et leurs
diverses possessions. L’Afrique nouvellement décrite par Léon
I’ Africain entre dans 1’histoire commune du monde — la cosmogra-
phie — par les travaux de Thevet et de Léon 1’ Africain. Dans tous ces
cas, se pose de facon cruciale la question de la civilité comme nous
I’avons désignée : comment adoucir les rapports entre les hommes
quand régne la violence aveugle dans les Indes et les conquétes
menées par la Sublime Porte ? L’assimilation des autres cultures a
une nature dite primitive, sans civilité, est le premier acte de cette
violence : au lieu de réunir humblement des données et de les décri-
re, on explique du dehors, a partir d’une raison missionnaire et au
nom de présupposés scientistes les pratiques des peuples dits « pri-
mitifs », mais « les explications des usages primitifs sont plus gros-
sieres que ces usages mémes »4. Contre ce fait, Montaigne rappelle
que les Indiens se disent moitié les uns des autresS, n’excluant per-
sonne du pacte social, que la plus haute forme de culture se trouve
chez eux dans le madrigal par lequel ’amoureux déclare sa flam-
meb. Les supposés actes barbares comme le cannibalisme sont
moins graves que la pratique du supplice et de la torture car se nour-
rir d’un mort est moins violent que mettre a mort un vivant’. Cette
problématique de Montaigne est bien connue. Surtout, Montaigne
nous dit qu’il n’y a de barbarie qu’attribuée, qu’il n’y a donc pas de
barbarie en soi : « chacun appelle barbare ce qui n’est pas de son
usage ». Il importe cependant de compléter les analyses qu’effectue
Montaigne dans ce chapitre XXXI des Essais, de remarques nom-
breuses sur la civilité dans son ceuvre. Il y a d’une part, le passage
sur la liberté de conscience. Contre les divisions sectaires des reli-
gions, il convient d’adopter le point de vue de Julien I’apostat qui
laisse les sectes religieuses exprimer leurs différends, ce qui aide a
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amollir leur revendication et a I’adoucir8 : au lieu de censurer les
sectes, les laisser s’affaiblir par leur expression. Il y a surtout I’hu-
manité reconnue dans les cas extrémes ou celle-ci s’absente : la
guerre. Montaigne écarte d’abord 1’idée qu’il puisse y avoir une
guerre juste : la justice dont on parle dans ce cas-la est une justice
« énorme », hors norme, simple « prétexte de raison » utilisé par les
« méchants naturels et sanguinaires et traitres ». Les hommes font
la guerre, agissent donc violemment non pas parce que la guerre est
juste, mais parce que c’est la guerre, masquant leurs intéréts par les
mots de « devoir »10, ou comme 1’on dirait aujourd’hui « la guerre
contre le crime », c¢’est-a-dire cette guerre préventive qui banalise
I’inhumain et fait de I’agression son paradigme.

Apres avoir dénoncé la guerre, Montaigne dénonce la situation de
violence généralisée durant la guerre. Il loue le chef militaire
Epaminondas!! d’avoir montré de la civilité dans la guerre méme,
ménageant I’ami ou I’héte, et ne cherchant pas a durcir aussi son
courage, apres avoir durci son épaule a porter les armes, cherchant
a faire entendre la voix des lois dans le bruit des armes. Se fait jour
cette idée forte qui fait la base du droit international : la condamna-
tion des crimes contre I’humanité et des crimes de guerre et la
dénonciation de la guerre préventive comme guerre contre le crime.

I1. L’injonction a étre civil

En parlant de droit, on voit comment la civilité apparait ici comme
une injonction : il s’agit de vouloir étre civil, de vouloir étre doux
méme en situation d’extréme violence comme la guerre. Je voudrais
illustrer cette injonction par deux exemples cruciaux dans notre
monde aujourd’hui : la question de I’acces des pays pauvres aux
médicaments et celle des droits dont sont exclus les sans papiers, les
réfugiés et les immigrés dont la situation socio-économique et juri-
dique est précaire.
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D’abord, concernant les médicaments. On parle souvent de toléran-
ce dans le dialogue des civilisations, sans mettre suffisamment 1’ac-
cent sur le double versant de la tolérance : la tolérance n’est pas que
d’opinion ou d’idée, elle est aussi et surtout de secours et de soin
portés a I’autre. Respecter 1’autre, ce n’est pas seulement tolérer ses
idées, c’est aussi le secourir en période de détresse, c’est lui donner
acces au soin. Or concernant la question des médicaments, on peut
dire que grosso modo les médicaments sont dans les pays riches et
les maladies dans les pays pauvres. Les pays pauvres n’ont pas
acces aux genériques car les industries pharmaceutiques ne veulent
pas céder sur ce qu’elles appellent la « propriété intellectuelle ». Or,
une idée, une formule chimique résistent a la notion de propriété,
des qu’une idée est émise, qu’une formule est découverte, leur des-
tin est d’€tre partagées. Par ailleurs, les industries pharmaceutiques
craignent que les médicaments génériques disponibles a bas prix
dans les pays pauvres soient vendus clandestinement dans les pays
riches et cassent le marché. Mais une étude sociologique simple
peut montrer qu’une personne vivant dans un pays riche et ayant
acces a un systeme de soins performant ou le remboursement de ses
frais médicaux se fait sans peine, ne risquerait certes pas a acheter
des médicaments clandestins et exposer sa sant¢ a des risques
inconsidérés. Ces craintes ou ces sophismes des industries pharma-
ceutiques vont contre les « onsidérations élémentaires d’humanité »
dont parle la cour pénale internationale, considérations sans lesquel-
les il est difficile de parler de civilité¢ entre les Etats. Les peuples
contournent ces difficultés politiques et financieres par des ONG.
Mais la situation reste préoccupante.

Le deuxieme exemple est celui des réfugiés, des demandes d’asile
et des sans papiers. La peur qui apparait ici a été formulée par Mme
Thatcher en 1978 : le Royaume-Uni est menacé, disait-elle, d’étre
submergé (« swamped »)12 par une vague d’immigrés, oubliant de
dire que les pays les plus exposés a ’'immigration par centaines de
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milliers, par millions parfois sont les pays pauvres et non les pays
riches : Syrie, Ethiopie, Pakistan. La manipulation des esprits afin
de leur faire craindre ceux qui leur demandent de 1’aide est tout
aussi injuste que les barrieres dressées pour ne pas laisser entrer les
immigrés dans les pays dits développés, par des politiques d’exclu-
sion. En Europe, « la crainte d’un surinvestissement pénal est enco-
re renforcée par la montée en puissance d’une Europe des polices :
une police transfrontiere » dite Europol (1995), beaucoup plus puis-
sante que le « fragile dispositif d’Eurojust qui regroupe des magis-
trats de divers Etats membres (...) et qui peine a réaliser une vérita-
ble coordination des enquétes nationales »13. Le droit recule devant
le sécuritaire. « Parce que chacun reconnait qu’il serait honteux de
dire que I’ethnie est la raison explicite pour exclure les demandes
d’immigration, méme quand c’est la vraie raison, on multiplie les
fausse raisons » note Michael Dummett dans On Immigration and
Refugees14. Ces politiques d’exclusion donnent lieu a la présence
illégale de personnes dans les pays riches. Cette présence illégale
engendre une situation de détresse car, étant entrés illégalement
dans ces pays, leurs droits a la sécurité sociale, au travail sont niés,
des droits que tout « le monde doit avoir et qui est de la volonté de
I’Etat que tout le monde doit avoir »15. Ces personnes deviennent
des cibles pour ceux qui les exploitent ou les conduisent a la pros-
titution. Une société civile n’est pas seulement une société ou les
hommes se comportent de fagon civile, elle est aussi celle qui fonc-
tionne dans son ensemble de facon civile.

III. La limitation de I’inhumain

J’en viens maintenant 2 mon troisieme moment : le droit internatio-
nal. Il y a une réécriture permanente de la liste des comportements
qualifiés de crimes de guerre et de crimes contre I’humanité!®, Ces
crimes sont donc pris dans un processus évolutif, qui loin de les
relativiser les rend tributaires d’interdits fédérateurs. Mireille
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Delmas Marty substitue a la notion d’interdits fondateurs celle d’in-
terdits fédérateurs en raison de cette évolution de la liste des crimes
qui ¢largit la base, le fondement pour fédérer de nouvelles situa-
tions. Le XX¢ siecle a pu exprimer « I’obstination des courants
humanistes » pour mettre les populations sous principe du droit des
gens : il y a la convention de Geneve de 1906 qui réprime les pilla-
ges et les mauvais traitements, complétée par la convention de
1929, dont I’article 6 indique les situations interdites : pillages et
mauvais traitements certes, mais aussi déportation pour travaux for-
cés, assassinat, exécution des otages, destruction des villes et villa-
ges. La convention de 1949 donne la liste des biens et des person-
nes a protéger et I’année 1998 voit la création de la cour pénale
internationale (CPI). Il s’agit de « transformer l’indignation en
significations communes malgré les cultures diverses » note Mme
Delmas Marty. C’est ce qu’on appelle le droit humanitaire, censé
devenir un langage commun de I’humanité. Apparaissent dans les
avis de la CPI des expressions comme « les considérations élémen-
taires d”’humanité » comme sources d’obligations juridiques. De tel-
les expressions mettent un frein au choix illimité des armes par les
Etats. Les juges de la cour disent protéger la personne humaine
contre « les actes inacceptables en toutes circonstances », c’est-a-
dire y compris pendant les guerres. Par exemple, les juges conside-
rent que les attaques contre les civils doivent étre rejetés de manie-
re absolue. L’effet de retour du droit international sur le droit natio-
nal est difficile : beaucoup de pays hésitent a inscrire dans le code
national ce droit. Certains en raison de leur passé colonial ont mani-
festé une défiance a I’égard du projet de loi qui incrimine les crimi-
nels de guerre, la France par exemple a attendu 2007 pour élaborer
un tel projet.

Cependant c’est parfois un cas national qui instruit le droit interna-
tional. Pensons a ce que I’Afrique du Sud a fait en 1993 avec la
commission « vérité et réconciliation ». Il s’agit d’une justice res-



30 Conflit ou dilalogue des civilisations : une alternative mal posée ?

tauratrice du lien social, une justice qui remet de la civilité la ou ne
régnait que le rapport de force et la loi de 1’apartheid. Elle réhabili-
te le lien organique qui fait tenir ensemble une communauté humai-
ne. Dans Juger et étre jugé, Pierre Truche en donne quelques for-
mes et la considére comme le modele de la justice non violente :
« atténuation de la pénibilité de la peine, réduction de peine, libé-
ration conditionnelle, primauté donnée a la conciliation sur la
contrainte »17. Beaucoup ont noté que le degré de civilisation d’un
pays se mesure a I’adoucissement des peines en raison de la réduc-
tion du scandale qu’est la peine. La peine est un scandale au sens
biblique de skandalon, « la pierre d’achoppement, la pierre sur
laquelle on trébuche ». 11 s’agit d’un scandale car la peine ajoute sa
propre souffrance a celle du tort fait a autrui. Plus méme, elle
s’adresse a I’étre rationnel, responsable mais s’applique a I’étre pas-
sionnel qui patit dans sa chair. « Au coupable puni, rien n’est du
hors la considération rationnelle due a tout étre rationnel. Or c’est
comme étre rationnel qu’il est puni. Mais alors que signifie faire
souffrir léegalement un étre rationnel, puisque c’est dans sa chair
qu’il souffre et non dans son intention passionnelle ? Dans la
carence des réponses rationnelles données a cette question réside
selon moi le scandale intellectuel de la peine ou la justice parait
déchue de sa gloire qui, pourtant, est grande »18.

La commission « vérité et réconciliation » débouche sur la rédac-
tion du préambule de la constitution sud-africaine. Ce préambule est
une injonction a la civilité en raison des « engagements performa-
tifs, des serments, des actes de foi jurée excluant le parjure. Le
préambule reconnait « les injustices du passé » et appelle a la
« guérison des injustices du passé » »19. En cela il restaure un lien
social et va plus loin, par la reconnaissance des injustices du passé,
que toutes les constitutions qui amnistient et prétendent tourner la
page sans cette reconnaissance. L’injonction a la civilité est une
injonction a se montrer humain. Il ne s’agit pas la d’une injonction
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abstraite, d’un idéal lointain. La langue bantoue a un mot pour cela ;
C’est « ubuntu ». Et voici comment Monseigneur Desmond Tutu le
caractérise :

« Le mot ubuntu est tres difficile a traduire dans une langue
occidentale. Il exprime le fait de se montrer humain. Lorsque
nous voulons faire connaitre tout le bien que nous pensons de
quelqu’un, nous disons : « yu, u ubuntu », « Untel a de
["ubuntu » ; ce qui signifie qu’il est tout a la fois généreux,
accueillant, amical, humain, compatissant et prét a la fois a
partager ce qu’il possede. C’est aussi une facon de dire :
« mon humanité est liée inextricablement a la votre » ou :
« nous appartenons au méme faisceau de vies ». Nous avons
un principe : un étre humain n’existe qu’en fonction d’autres
étres humains (...) une personne qui a de ['ubuntu est ouver-
te et disponible, elle met les autres en valeur et ne se sent pas
menacée s’ils sont compétents ou efficaces, dans la mesure o
elle posséde une confiance qui se nourrit qu’elle a d’apparte-
nir a un ensemble, et qu’elle se sent rabaissée quand les
autres sont rabaissés, humiliés, torturés, opprimés ou traités
comme des moins-que-rien ».20

Si je reviens maintenant au XVIe siecle par lequel j’ai commencé ce
propos, et que je relise I’'Edit de Nantes de 1595 qui réconcilie pro-
testants et catholiques, je remarque que la conciliation se fait sans
la reconnaissance de la vérité : « la mémoire de part et d’autre

demeure éteinte et assoupie comme de choses non advenues » lit-on
dans I’Edit.

Il n’est certes pas civil de décréter politiquement I’oubli de 1’histoi-
re. Le regard jeté sur le passé et I’ouverture des archives permettent
d’aborder I’avenir dans le risque de la liberté, mais aussi dans la
construction d’un avenir commun : il s’agit toujours de permettre a
ceux qui ont été victimes de massacres ou de violences de revivre
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dans la société avec les autres, et s’ils sont disparus, leurs descen-
dants sont 1a et font partie intégrante de la société.

Conclusion

Dans son récent ouvrage, Identity and Violence: the Illusion of
Destiny, 2006, Amartya Sen montre comment ’identité convoquée
pour rendre compte de la notion de civilisation repose sur des pré-
supposés de violence : elle suppose que le monde est compartimen-
té, que les peuples ont une identité¢ unique. Cela débouche sur ce
qu’il appelle « I’incarcération civilisationnelle » ou les individus
sont définis « en fonction de leur appartenance au monde islami-
que, au monde occidental, au monde hindou, ou au monde boud-
dhiste ». Or « la faculté de division de cette classification est impli-
citement utilisée pour mettre les gens dans des catégories exclusi-
ves et rigides. Les autres divisions (entre riches et pauvres, par
exemple, entre différentes classes sociales ou corps de métiers, (...)
sont toutes submergées par cette facon soi disant primordiale d’en-
visager nos différences »?1.

En prenant appui sur la notion de civilité, j’ai voulu rapatrier le mot
de civilisation — loin des questions d’identité — dans des considéra-
tions de non violence et de justice que celle-ci soit une justice dis-
tributive comme dans le cas de 1’acceés aux médicaments ou de jus-
tice restauratrice du lien social comme dans le cas de la situation des
réfugiés, des laissés pour compte ou des politiques d’exclusion de
I’apartheid. L’expression de « considérations ¢lémentaires d’huma-
nité¢ » de la Cour Pénale Internationale n’est pas une concession a
un essentialisme de I’espece humaine. Elle est plutot de nature phé-
noménologique car elle repose sur une description des conditions de
vie des hommes et d’application a tous des mémes droits22 : en tant
que déclaration, elle est une injonction a son inscription dans la réa-
lité, car le droit commence souvent par €tre déclaré avant d’étre

appliqué.
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La civilité est une civilit¢ de condition non de nature et le mot de
condition dans le frangais du XVIe siecle est un mot juridique. Je
laisserai a Shakespeare le mot de la fin. Dans le marchand de
Venise, il dit : un juif n’est-il pas « bless¢ des mémes armes, sujet
aux mémes maladies, guéri par les mémes moyens, échauffé¢ et
refroidi par le méme été et par le méme hiver qu’un chrétien ? »23

1 Ibn Khaldun, Mugaddima, trad. frang., Gallimard, Pléiade, 2002, p. 255-256.

2 Montaigne, Essais, L.II, ch.XI, « de la cruauté », Puf, p. 433-435.

3 Husserl, Méditations cartésiennes, trad.frang. de Paul Ricoeur, 1948, p.127, cité
par Jacques Derrida, « le monde des lumiéres a venir », in L avenir de la raison,
devenir des rationalités, sous la direction de Ali Benmakhlouf et Jean Francgois
Lavigne, Vrin, 2004, p. 35 : « Etre raisonnable c¢’est vouloir étre raisonnable (...)
La raison ne souffre pas d’étre distinguée en « théorique », « pratique » ou
« esthétique » (...). Etre homme, c’est étre en un sens téléologique — c’est devoir
étre »

4 Wittgenstein, Remarques sur le rameau d’or de Frazer, trad.frang., TE.R.,
2001, p. 33. Frazer a occupé la premicre chaire d’anthropologie sociale en
Angleterre et a décrit le primitif non en lui-méme mais a partir de ses présuppo-
sés scientistes.

5 «1ls ont une fagon de leur langue telle qu’ils nomment les hommes moitié les
uns des autres. » Essais, I, 31. Montaigne rencontra a Rouen trois Indiens venus
d’outre Atlantique qui lui disent s’étonner de voir les disparités sociales : « ils
avaient apercu qu’il y avait parmi nous des hommes pleins et gorgés de toutes
sortes de commodités, et que leurs moitiés étaient mendiants a leurs portes,
décharnés de faim et de pauvreté ; et trouvaient étrange que ces moitiés ici néces-
siteuses pouvaient souffrir une telle injustice, qu’ils ne prirent les autres a la
gorge ou misent le feu a leurs maisons. », Ibid.
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de ta peinture la fagon et ’ouvrage d’un riche cordon que je puisse donner a
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DE L’HETEROGENEITE DES CIVILISATIONS

Marc CREPON™

Pour comprendre les difficultés récurrentes et déjouer les impasses
auxquelles nous expose toute invocation précipitée (religieuse,
idéologique ou politique) du concept de civilisation, il faut repartir
de I’opposition entre la signification que prend le terme lorsqu’on
I’emploie au singulier et celle qu’implique son utilisation au pluriel.
I1 faut saisir, d’une part, ce que ces deux usages ont en commun et,
d’autre part, la fagon dont ils se différencient et s’articulent I’un a
I’autre. Dans les deux cas, en effet, « on » ne parle pas de « civili-
sation » sans renvoyer a un systeme de valeurs implicite. De /a civi-
lisation (au singulier), « on » fait I’éloge et « on » tente d’énumérer
les traits constitutifs, en la distinguant, par exemple, de « /a barba-
rie » ou, comme ce fut le cas pendant des siecles des « sauvages ».
Comme le rappelait Lucien Fevre dans un collectif intitulé La civi-
lisation, le mot, [’idée, elle désigne a partir du XVIII® siecle, la
facon dont les Européens éclairés célebrent « le triomphe et 1’épa-
nouissement de la raison, non seulement dans le domaine constitu-
tionnel, politique et administratif, mais aussi dans le domaine
moral, religieux et intellectuel ».! De la civilisation, donc, « on »
s’accorde depuis lors, pour le meilleur ou pour le pire, a louer les
acquis ou les victoires, en méme temps qu’« on » en redoute la
régression. Tandis que des civilisations (au pluriel), chacun s’atta-
che a rappeler et a vanter la grandeur passée, quels que soient les
restes de splendeur qui lui sont reconnus, les ceuvres sont conser-
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vées dans les musées et régulierement rassemblées a 1’occasion de
grandes expositions rétrospectives et commémoratives. Ce qui se
donne a voir alors, ce sont autant de traces (atouts, témoignages ou
preuves) qu’ « on » fera valoir contre 1’ignorance et/ou 1’hostilité
de ceux qui voudraient dénier a telle civilisation particuliere la part
majeure qu’elle aura (qu’elle aurait) prise a 1I’ceuvre de /la civilisa-
tion. Or nous savons que rien n’est moins évident que ce faire
valoir. Nous savons qu’au titre des préjugés qui crispent les appar-
tenances, rien n’est plus récurrent que la minimisation, sinon la
dénégation de la grandeur, de la richesse (c’est-a-dire de la com-
plexité et de la diversité) de la civilisation des autres — de ce qui se
voit, autrement-dit, homogenéise, simplifié, sinon caricaturé sous le
nom qu’on lui donne.

Autant dire que, a supposer une relation conflictuelle entre les civi-
lisations — ce qui n’a rien d’évident —, celle-ci n’est pas étrangere au
jeu complexe qui associe les deux usages du terme, au singulier et
au pluriel. Elle ne se laisse pas distinguer aujourd’hui de la fagon
dont « I’ceuvre commune » aura pu étre induement identifiée a et
appropriée par la part singuliere d’une civilisation particuliere (par
exemple I’Europe ou la civilisation occidentale) et elle n’est pas
séparable du sentiment d’injustice et de I’exigence de correction ou
de réparation de I’histoire, avec lesquels d’aucuns voudront faire
reconnaitre tel autre partage des parts. Or aussitot, trois questions se
posent. (1) La premiere est évidemment d’interroger un peu plus
précisément ce qu’on entend par « ceuvre de la civilisation ». Peut-
on se fier au systéme de valeurs dans lequel nous avons coutume de
I’inscrire 7 Ou faut-il soupconner dans cette évaluation et cette
valorisation I’oubli ou le refoulement de ce qu’elle signifie originel-
lement ? Qu’est-ce que cela veut dire « étre civilisé » ? Et comment
comprendre que cela donne lieu, depuis toujours, a une différentia-
tion, des comparaisons, des classifications et des hiérarchisations du
plus au moins ? (2) La seconde question tient a la délimitation et a
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I’homogénéisation des « parts ». Ou passe la limite entre une civili-
sation et une autre ? Comment décide-t-on de leur circonscription et
de leur nombre ? Et s’il est vrai, comme les historiens s’accordent a
le dire, que le concept de civilisation désigne toujours un ensemble
trop large et trop flou pour qu’aucun trait distinctif propre ne puis-
se étre communément pertinent, par quel coup de force ou par quel-
le violence attribuera-t-on ce qui ne vaut que pour quelques-uns a la
totalité ? Qui se reconnaitra 1’autorité pour le faire ? Tel journaliste,
dans un souci de simplification, tel politicien, pour servir ses cal-
culs, le gardien d’un dogme, un chef de guerre ou un chef de parti ?
(3) Enfin, une derniére question se pose qui n’est pas la moindre
quand on fait de la tension entre le singulier (/a civilisation) et le
pluriel (/es civilisations) le nceud du probléme. Dans la description
rapide qui vient d’en étre donnée, il ne vous aura pas échappé que,
au risque d’un usage inflationniste du pronom personnel indétermi-
né « on », le sujet ou ’agent de cette tension a été laiss¢ délibéré-
ment et stratégiquement dans le vague. Or c’est tout 1’inverse que
suppose 1’hypothése d’un choc ou d’un conflit des civilisations
(qu’on ne tiendra pas pour acquis). De celle-ci, il faut dire, en effet,
et répéter qu’elle commence la ou on globalise et identifie ce sujet.
Elle implique que 1’on fasse de la dénégation, de la dévalorisation,
voire du rejet ou du mépris des autres civilisations ou de la civilisa-
tion des autres non pas ’affaire de quelques-uns (d’un ou de plu-
sieurs parti(s), d’une ou de quelques secte(s), quelle que soit leur
influence) ni I’instrument d’une idéologie qui cherche a s’imposer,
un outil de conquéte ou de conservation du pouvoir, mais le déno-
minateur commun d’une « appartenance civilisationnelle » — le
moyen de son identification et de son homogénéisation générales.

|

La premiere chose sur laquelle il faut revenir concerne donc I’éva-
luation et la valorisation unilatérales, dont 1’ceuvre de la « civilisa-
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tion » fait I’objet, alors méme qu’elle signifie pour chacun 1’assimi-
lation d’un systeme de contraintes auxquelles les impératifs de la
vie collective exigent qu’il se soumette. Ce que nous oublions le
plus souvent de dire, en effet, lorsque nous parlons de la ou des civi-
lisation(s), c’est que, avant de se manifester dans des réalisations
particulieres (des textes, des ceuvres d’art, des institutions politiques
et religieuses), le processus civilisationnel signifie d’abord, comme
toute enfance et toute éducation en renouvellent I’expérience, un
controle déterminé de la vie pulsionnelle des individus. « Etre civi-
lisé » — quelles que soient I’appartenance qu’on se reconnait, I’iden-
tité collective dont on se réclame — cela revient toujours a ne pas
pouvoir donner libre cours a ses pulsions, accepter des regles com-
munes qui président a leur refoulement et organisent 1’interdit de
leur satisfaction. Freud le soulignait, dans un texte qu’il n’est pas
inutile de relire au moment de s’interroger sur la pluralité des for-
mes dans lesquelles s’est incarnée la « répression » que toutes ont
en commun — je veux parler de Malaise dans la civilisation (Das
Unbehagen in der Kultur) . Il n’y a pas de civilisation, soulignait-
il, sans un consentement commun aux diverses formes que prend
leur sacrifice (au nombre desquelles il faut compter celui de ces
trois pulsions primitives que sont I’inceste, le cannibalisme et le
plaisir-désir de meurtre) et sans I’invention de « techniques » qui
protegent des souffrances que celui-ci occasionne (2 commencer
par la religion).

Toute la question alors est de savoir pourquoi, malgré toutes ces
contraintes, les individus restent attachés non seulement a la civili-
sation en général, par opposition a ce qu’ils identifient comme sa
négation ou sa transgression, mais aussi, plus singulierement, a
celle qu’ils reconnaissent pour leur. Avant de parler de « choc » ou
de « dialogue » entre des civilisations différentes, c’est a ce double
attachement que nous devons nous attarder, comme a des faits pre-
mier et second. Qu’est-ce qui les fait fenir et les articule ? La répon-
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se que donne Freud consiste dans 1’analyse de ce qu’on se risquera
a appeler « le paradoxe civilisationnel » qui se laisse énoncer de la
fagon suivante :

« La responsabilité d’une grande part de notre misere incom-
be a ce que nous appelons notre civilisation, nous serions bien
plus heureux si nous y renoncions et si nous nous retrouvions
dans des conditions primitives d’existence. [...] Il est néan-
moins établi que tout ce grace a quoi nous tentons de nous
protéger de la menace propre aux sources de souffrance res-
sortit précisément a cette civilisation »3.

D’un c6té donc, la civilisation (toute civilisation) nous enjoint de
renoncer a une partie de notre vie pulsionnelle propre pour servir
ses idéaux. Elle exerce sur elle une pression constante qui constitue
une indéniable cause de souffrance. De ’autre, nous avons 1’intui-
tion, sinon la certitude que nous souffririons davantage encore,
livrés a nos pulsions destructrices, si nous ne pouvions profiter des
réalisations et des institutions auxquelles chacune d’elles s’identi-
fie, et par lesquelles elle poursuit une double finalité : protéger les
hommes contre la (leur) nature et régler leurs relations, en les liant
les uns aux autres dans une commune appartenance. Ainsi réprime-
t-elle la vie, en méme temps qu’elle I’¢élargit (c’est son paradoxe),
unissant et rassemblant les hommes dans le partage des mémes
contraintes et, dans la mesure fragile du possible, des mémes pro-
tections. D’ou la question suivante : y a-t-il des limites a /’extension
de ce partage ? Le besoin qui pousse les hommes a se lier les uns
aux autres (auquel répondrait leur « désir de civilisation ») est-il
voué, par nécessité, a rencontrer des frontieres indépassables, que
délimiteraient les prétendues « aires civilisationnelles » ? Est-ce, en
dernier ressort, dans la reconnaissance de ces limites et dans la pos-
sibilit¢ (ou non) de les dépasser que se joue ’alternative (bien ou
mal posée) du « choc » et du « dialogue » ?
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Cette question, je la tiens en réserve pour plus tard. Auparavant, il
nous faut encore comprendre que ce paradoxe n’est pas sans consé-
quence. Il est d’abord la source d’un inconfort, d’un fardeau, de ce
malaise (Unbehagen) qui donne son titre au livre de Freud, sinon
méme d’un désarroi et d’une détresse psychique. Il impose ensuite
que /a « civilisation » se rende aimable, qu’elle offre des compen-
sations en échange des privations qu’elle exige des individus — a
commencer par I’impossibilité de laisser libre cours a leurs tendan-
ces agressives. On pourrait imaginer que celles-ci soient d’ordre
matériel, mais peu de sociétés (sinon aucune) s’en montrent capa-
bles. Les inégalités et les injustices sociales, la perdurance d’une
miscre endémique, rien ne contribue a endiguer I’inévitable hostili-
té qu’engendrent les contraintes civilisationnelles. La plupart du
temps, au contraire, misere psychique et misere économique se
conjuguent pour créer des conditions que 1’auteur de Malaise dans
la civilisation et de L’avenir d’une illusion n’hésite pas a considé-
rer comme intenables et indignes de cette forme de sécurité mini-
male que toute civilisation devrait pouvoir promettre pour garantir
ce que les rapporteurs de la commission sur la sécurité humaine ont
appelé « le noyau vital de la vie humaine? ».

« Mais lorsqu’une civilisation n’est pas parvenue a dépasser
I’état ou la satisfaction d’un certain nombre de participants
présuppose 1’oppression de certains autres, de la majorité
peut-€tre — et ¢’est le cas de toutes les civilisations actuelles —
il est alors compréhensible que ces opprimés développent une
hostilité intense a ’encontre de la civilisation méme qu’ils
rendent possible par leur travail, mais aux biens de laquelle ils

n’ont qu’une part trop minime »°.

Comment comprendre alors que [’attachement se fasse malgré
tout ? De quel ordre sont les compensations ? La réponse de Freud
est sans ambiguité : elle est, nous dit-il, de 1’ordre de la sublimation.
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Les contraintes, les privations, le refoulement cédent le pas a une
satisfaction collective de nature narcissique. Une civilisation, ce ne
sont pas seulement des pressions psychiques, des tabous, des inter-
dits, ce sont aussi des réalisations, notamment artistiques, et des ins-
titutions a partir desquelles se forment des idéaux. C’est a eux que
I’identification a une civilisation particuliere s’attache. C’est dans
leur appropriation que le sentiment de co-appartenance trouve son
fondement. Si nous avons le sentiment que telle civilisation est la
notre, c’est parce que nous nous retrouvons, Nous nous reconnais-
sons dans ses ceuvres — nous nous les approprions et nous les appré-
cions comme une partie de ce qui nous donne 1’identité que nous
pensons partager avec d’autres. Plus encore, nous nous aimons en
elles et a travers elles.

Or cette sublimation ne se fait pas sans comparaison et sans hiérar-
chisation. La satisfaction narcissique que procurent les réalisations
et les idéaux de la civilisation suppose leur distinction — elle s’atta-
che aux différences. Une part de 1’agressivité, dont la vie civilisée
exige le refoulement se voit déplacée et retournée, au nom de ces
idéaux et de ces réalisations, contre ceux et celles qui sont attribués
aux autres, au risque du dénigrement et de I’hostilité. Il est vrai
qu’alors, I’'usage du concept de civilisation montre aussi ses limites.
Car ce mécanisme que Freud décrit a plusieurs reprises, dans
Malaise dans la civilisation, dans L’avenir d’une illusion, mais
aussi dans Psychologie des masses et analyse du moi ne s’applique
pas nécessairement a des ensembles aussi vastes, il s’attache aussi,
avec une puissance d’autant plus redoutable, aux plus petites diffé-
rences : celles qui distinguent les communautés les plus voisines et
dont les ceuvres sont le plus difficilement appropriables de facon
rigoureusement exclusive. Ce « narcissisme des petites différen-
ces », c’est en soi déja une premiere objection qu’il convient d’ap-
porter a toute globalisation excessive de I’appartenance. Mais 1’es-
sentiel n’est pas la. Il tient a ce qui apparait, au regard de ces ana-
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lyses comme le noceud du probléme — a savoir le lien entre la subli-
mation de I’hostilité a I’encontre de la civilisation en général et
I’appropriation des idéaux et des réalisations d’une société en par-
ticulier — un lien d’autant plus puissant qu’il n’est pas réservé aux
¢lites, mais touche, selon Freud, les catégories les plus défavorisées
de la population, quelque nom qu’on leur donne : le « peuple », les
« masses », la « foule », etc.

« La satisfaction narcissique provenant de 1’idéal de la civili-
sation est aussi au nombre de ces puissances qui, au sein de la
sphére de la civilisation, contrecarrent avec succes 1’hostilité
qu’elle rencontre. Non seulement les classes privilégiées,
jouissant des bienfaits de cette civilisation, peuvent y avoir
part, mais aussi les opprimés, du fait que le bien-fond¢é a
mépriser ceux de ’extérieur les dédommage des préjudices
qu’ils subissent dans leur propre sphere. [...] Si de telles rela-
tions en somme satisfaisantes n’existaient pas, il resterait
incompréhensible que tant de civilisations, en dépit d’une
hostilité justifiée de grandes masses humaines, se soient
maintenues aussi longtemps »7.

De telles relations sont-elles effectivement, comme le dit Freud,
« satisfaisantes » ? Pourquoi dirions-nous, au contraire que le lien
qu’elles mettent en lumicre consitue le nceud du probléme ? Parce
que rien n’est moins évident que I’« appropriation » qui s’y trouve
impliquée, des lors que celle-ci est particuliere et exclusive. Rien
n’est moins assuré que les droits de propriété dont elle se réclame.
Il se pourrait méme que, dans leur mise en question, se joue ni plus
ni moins que la possibilité d’apporter une quelconque caution a
I’usage qu’elle fait du concept de civilisation.
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II

J’avais annoncé trois questions. La premiere consistait a interroger
la nature de I’ceuvre de la civilisation, en y reconnaissant 1’impor-
tance de la contrainte pulsionnelle. La seconde concerne la perti-
nence du découpage civilisationnel. Mais elle ne peut étre posée
qu’a comprendre comment celui-ci repose sur 1’articulation qu’on
vient d’identifier entre sublimation et appropriation. En réalité, ce
sont deux problemes qui doivent étre pris en considération. Le pre-
mier, déja évoqué, est celui du « narcissisme des petites différen-
ces ». Comme [’ont souligné maint historiens, 1’appartenance est
trop large, son extension trop incertaine pour que I’attribution d’un
quelconque « caractere », d’une quelconque « propriété » soit perti-
nente. Le second est celui du caractere exclusif et abusif de toute
appropriation d’un acquis, d’une conquéte ou d’une victoire de la
« civilisation », a supposer que quoi que ce soit de cet ordre puisse
étre pensé. Prenons un exemple. Une grande partie de ce qui est
percu, un peu partout dans le monde, comme un signe de 1’arrogan-
ce « européenne » ou « occidentale » tient a la facon dont elle s’est
appropriée, comme un ¢lément de la fierté des Européens ou des
Occidentaux, la raison (ou le logos), la démocratie, les droits de
I’homme, le principe d’une « société ouverte » (par opposition a
toutes les soi-disant sociétés fermées de toutes les autres civilisa-
tions), sans compter le progres des sciences et des techniques, la
rationalisation de I’économie, etc. Et il est vrai qu’il ne serait pas
difficile d’écrire I’histoire des images et des idées que 1’Europe
s’est faite d’elle-méme — et de sa relation avec ce qu’elle a défini,
décrit et souvent exploité comme ses altérités® — en suivant le fil de
ces appropriations. Aujourd’hui encore, tel un barometre de 1’insa-
tisfaction, les livres qui tentent de proposer une définition « civili-
sationnelle » du propre de I’Europe ne manquent pas9, qui recon-
duisent toujours d’une fagcon ou d’une autre le fantasme et la fiction
de I’'une ou I’autre de ces appropriations.
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Mais peut-on faire de la démocratie, des droits de I’homme, comme
de quoi que ce soit d’autre, le trait distinctif et appropriant de
I’Europe ? Et qui a intérét de la faire ? Qui s’en octroie de lui-méme
I’autorité ? Qui est assez savant, assez informé pour soutenir que
telle propriété qu’il attribue a une civilisation singuliere est restée
de tout temps étrangere a toutes les autres — qu’elle n’appartient, en
aucun cas et en aucun lieu, a son histoire, qu’elle n’a été 1’occasion
d’aucune lutte, d’aucune invention, d’aucune idéalisation ou réali-
sation ? Dans une conférence intitulée La déemocratie des autres,
Amartya Sen10 a montré combien I’idée selon laquelle la démocra-
tie serait une conception essentiellement occidentale était dénuée de
fondement. Et les travaux de I’historien Christopher Baily, notam-
ment La naissance du monde moderne, ont établi qu’aucun des
attributs de la modernité que I’Europe s’est appropriés, au fil de son
histoire, ne lui revenait en propre. A supposer qu’on trouve un peu
de recul par rapport a toutes les circonscriptions appropriantes et
exclusives des «identités civilisationnelles », a supposer donc
qu’on ne se laisse pas prendre au piege des « satisfactions (narcissi-
ques) de substitution » qu’elles proposent, n’est-ce pas une toute
autre conception de I’identit¢ qu’il faudrait faire valoir — une
conception qui, a I’encontre de toute monogénéalogie « civilisation-
nelle » et de toute approche homogénéisante (substantialiste, essen-
tialiste et méme téléologique de I’identité), donne droit aux hybri-
dations, aux métissages et a la complexité ? Ce qui est demandé,
autrement-dit, comme un contre-poid aux idéalisations régressives,
c’est une attention plus fine aux passages, aux traductions, aux
effets directs et indirects des événements par-dela les frontieres qui
attestent un mode de relation différent non seulement de la simple
opposition ou du conflit, mais aussi de cette forme de dialogue
convenu qui suppose des interlocuteurs « étrangers » les uns aux
autres, en mal d’une compréhension de circonstance.
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Mais pour qu’une telle conception puisse étre dégagée, il faut au
préalable revenir sur ce que nous n’avons fait jusqu’ici qu’entraper-
cevoir, a savoir les limites et les présupposés du concept méme de
civilisation. Comme le rappelait Raymond Aron dans un collectif
consacré a I’ceuvre de I’historien Arnold Toynbeell, son usage sou-
leve deux problémes (ceux de 1’originalité, de la cohérence!?) que
nous retrouvons, a des titres divers, aussi bien dans I’hypothese ou
le diagnostic d’un inéluctable « choc des civilisations » que dans le
réquisit de leur dialogue. (1) Pour que le choc en question paraisse
inévitable, il faut supposer, en effet, que, avec 1’appartenance civi-
lisationnelle, I’humanité éprouve les limites extrémes de sa tendan-
ce au regroupement et au rassemblement — que la « pulsion de vie »,
pour parler comme Freud, qui pousse les hommes a s’unir, ne sau-
rait s’étendre au-dela. Il faut soutenir donc, au risque de la contra-
diction, que cette pulsion se heurte a la barriere infranchissable que
constitue I’irréductible originalité propre a chaque civilisation, que
de I’'une a I’autre rien ne passe, rien ne s’échange, rien ne se traduit
qui puisse attester et favoriser d autres relations que conflictuelles.
Le postulat, autrement-dit, est celui d’identités cloisonnées qui ne
sont pas en mesure de se connaitre, de s’évaluer et de s’apprécier.
Le probléme est qu’on voit mal alors de quel droit un historien ou
un politologue pourrait s’avancer a dire quoi que ce soit des civili-
sations autres que « la sienne » — comment il pourrait prétendre les
comprendre suffisamment pour formuler quelque jugement que ce
soit a leur sujet, des lors qu’il ne leur « appartient pas ». En d’autres
termes, le penseur qui souscrit a la théorie du choc des civilisations
doit faire aveu d’ignorance pour étre conforme a ses principes — et
accepter de se taire. Mais le réquisit du dialogue se heurte aux
mémes difficultés. I1 n’y a de véritable dialogue qu’entre des « iden-
tités » qu’il défait aussitot qu’il se produit. Dialoguer, c’est néces-
sairement accepter de devenir (d’étre toujours déja devenu) autre
qu’on est — ¢’est reconnaitre I’existence d’un processus qui expose
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I’assurance souveraine des interlocuteurs. Dans le cas présent, cela
signifie que 1’idée d’un « dialogue entre les civilisations » n’aurait
de sens que s’il lui était reconnu la vocation de perturber 1’idée
méme d’une « originalité civilisationnelle » — en rendant droit a
I’hétérogénéisation essentielle des identités collectives. Mais, le
plus souvent, c’est exactement 1’inverse qui en est attendu. Sous le
prétexte d’une reconnaissance mutuelle, il s’agit d’abord et avant
tout de rester identique a soi-méme — ¢’est-a-dire de se faire valoir,
accepter, reconnaitre, tolérer comme tel. Le dialogue, autrement-dit,
n’y est que de fagade, il n’existe que pour la forme — comme il est
de mise dans la plupart des forums institutionnels, remplis de bon-

nes intentions et de veeux pieux, qui lui sont consacrés.

Telles sont donc quelques unes des impasses auxquelles conduit le
postulat de « I’originalité civilisationnelle ». (2) Il est lui-méme
relayé par celui de la cohérence qui n’est pas moins problématique.
Celui-ci consiste, en effet, dans 1’affirmation que, d’une part, toutes
les sociétés humaines peuvent étre rattachées, de fagon univoque, a
une société¢ donnée, d’autre part, que les différents domaines de
I’existence et les différentes relations que celle-ci implique, socia-
les, économiques, intellectuelles, morales, politiques ou artistiques
s’accordent pour former un ensemble homogene. En ce sens, il y va
toujours d’une simplification — c’est-a-dire d’une négation de la
complexité, de la pluralité et de 1’hétérogénéité constitutives de
toute société humaine. Or rien n’est moins évident qu’une telle uni-
fication. Henri Irénée Marrou le rappelait dans les termes suivants :

« Jamais nous ne trouvons, nous autres historiens, une civili-
sation totalement unifiée ; sinon peut-&tre sous sa forme uto-
pique, au moment ou elle est en train de se détruire [...] La
notion de civilisation se révele comme un instrument provi-

soire, sans cesse dépasseé »13.
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I1 se pourrait bien, autrement-dit, que le propre de ce qu’on tente de
décrire et d’identifier sous le nom de I’une ou I’autre des civilisa-
tions particulieres que I’on invoque, que 1’on redoute, que I’on pré-
tend défendre ou condamner, ne soit jamais 1’unité, I’homogénéité
et la concordance, mais bien davantage un processus permanent
d’hétérogénéisation et de discordance. Ce qui ferait la singularité de
chacune d’elles, ce n’est pas ’ensemble des traits supposés consti-
tuer son identité — essentiels, originels et fixes — mais le faisceau
d’écarts, de différences ou de déviances qui deviennent possibles, a
des degres divers, au contact des autres. Un tel constat n’est pas
sans conséquence sur les possibilités de penser 1’organisation et
I’avenir de la diversité humaine en termes de choc ou de dialogue
des civilisations. La question que 1’on doit se poser lorsqu’on est
confronté a une telle globalisation des identités est en effet la sui-
vante : de quoi, avec quoi, entre quoi y a-t-il « choc » ? Mais tout
aussi bien : qui dialogue avec qui ? Quels sont les partis, les inter-
locuteurs ? Quels sont les sujets du choc ou du dialogue ? De qui
parle-t-on, dans un cas comme dans 1’autre, en invoquant de si vas-
tes ensembles, sinon de « personne » ?

111

Toute cette série d’interrogations ne serait pas si nécessaire, si elle
n’avait pour corollaire la question suivante : qui parle, qui prétend
pouvoir parler au nom de la (ou d’une) civilisation (donnée) ? Qui
a intérét a « forcer » la cohérence, a en construire et a en instrumen-
taliser la fiction pour tout interpréter en termes d’appartenance
civilisationnelle, comme si celle-ci suffisait a couvrir tout le champ
de I’expérience et de la causalité historiques — qui a besoin de nier,
d’ignorer ou de supprimer toutes les traces vivantes de 1’hétérogé-
néité, les écarts, les différences ou les déviances ? Poser la question
en ces termes ne signifie pas qu’il faille céder de quelque fagon que
ce soit a une quelconque théorie du complot. Cela invite seulement
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a revenir, de fagon plus approfondie, sur le lien entre la contrainte
civilisationnelle, en général, et son identification a (voir son repli
régressif sur) les impératifs, les obligations, les mceurs et les coutu-
mes d’une « civilisation » supposée identique a elle-méme. La
question, on 1’aura compris, est celle du surmoi, de son organisation
et de son controle.

Tout lecteur un tant soit peu attentif de 1’ceuvre de Freud n’aura
manqué de se faire a soi-méme la remarque suivante. C’est au
moment ou il s’intéresse, de fagon explicite, au « probleme de la
civilisation » qu’il consacre ses développements les plus significa-
tifs a ce qu’il aura tardivement accepté de reconnaitre comme une
composante indépassable de la psyché humaine, a savoir 1’existen-
ce d’une proportion considérable de tendances agressives (a I’en-
contre de toute vision angélique de « la nature humaine ») — la per-
durance sourde ou manifeste d’une pulsion de mort, présente au
ceeur du processus civilisationnel, comme une force hostile avec
laquelle il doit composer. Cela revenait a dire que 1’idée méme de
civilisation (au singulier) n’a de sens qu’a I’articulation de la pul-
sion de vie (I’eros ou la /ibido) et de la pulsion de mort.

«J’en tirai la conclusion que, hormis la pulsion qui vise a
conserver la substance vivante et a la rassembler dans des uni-
tés toujours plus vastes, il devait y avoir une autre pulsion qui
lui était opposée et qui visait a dissoudre ces unités et a les
reconduire vers un état plus qu’archaique, anorganique. Donc,
outre 1’eros, une pulsion de mort ; les phénomenes de la vie
pouvaient s’expliquer a partir de leur action conjointe ou de
leur antagonisme »14,

Or, lorsque d’aucuns font I’hypothése d’un « choc des civilisa-
tions » et que d’autres en appellent a la nécessité d’un « dialogue »,
c’est avec la conscience commune que cette tendance a 1’agressivi-
té (que toute civilisation exige de refouler) reste disponible — que
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nulle part I’ceuvre de la civilisation n’est suffisamment accomplie
pour nous protéger définitivement d’un retour de sa domination,
comme chaque nouvelle guerre, la succession sans fin des massa-
cres de populations civiles, des meurtres de masse et des génocides
ne cessent de 1’attester. Le narcissisme des différences (petites ou
grandes) désigne le lieu ou ce retour est toujours susceptible de se
produire. Toute la question alors est de savoir si son exacerbation
meurtriere et 1’irruption de la violence sont une nécessité de 1’his-
toire ou si elles procedent de son instrumentalisation politique. Et si
c’est la seconde hypothese qui doit s’imposer, il faut se demander
comment, en dépit de son caractére toujours régressif, une telle
récupération de son énergie mortifere est possible — comment la ten-
dance a I’agression qui constitue le plus puissant obstacle a /a civi-
lisation (au singulier) est mise au « service » (régressif) de 1’une
d’entre elles en particulier.

Cela suppose déja qu’on comprenne comment la civilisation, en
temps ordinaire, se protége de la pulsion de mort. Elle ne le fait pas
autrement, nous dit Freud, qu’en retournant une partie du moi (le
surmoi) contre la partie restante — en déplagant 1’agression, au prix
d’une tension interne qui ne constitue rien de plus et rien de moins
que I’origine de la culpabilité. Ce n’est pas le lieu de restituer ici
toutes les analyses que déploie Malaise dans la civilisation pour
rendre compte de cette origine. Mais nous pouvons en retenir deux
points essentiels. Le premier est que, s’il est vrai que phylogenese
et ontogenese s’accordent — ¢’est-a-dire que la répression des pul-
sions imposée par la civilisation reproduit les interdits qu’incarne
I’autorité paternelle — et s’il est vrai que, dans ce cas, la culpabilité
que les fils éprouvent envers leurs peres procede toujours de la peur
d’une perte d’amour, alors c’est une crainte analogue (infantile)
qu’impose I’intériorisation de I’autorité par 1’instauration d’un sur-
moi. Ce que nous appelons « I’ceuvre de la civilisation » hérite ses
traits les plus singuliers de la relation ambivalente et complexe de
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I’enfant avec ses parents et vice-versa (eros et thanatos, I’amour et
I’hostilité, la protection et la destruction). Le second point est que
I’intériorisation du surmoi implique qu’il s ‘approprie intégralement
I’agressivité du moi et que, s’il y a culpabilité, elle procéde essen-
tiellement de la résistance a cette appropriation. Plus I’ceuvre de la
civilisation s’étend, plus elle enjoint aux hommes de se rassembler,
moins elle laisse de place donc a la pulsion de mort qui lui résiste et
plus cette culpabilité s’accroit — au point, explique Freud, de deve-
nir insupportable.

C’est du caractere intenable de cette culpabilité que jouent les « for-
ces » qui s’emparent du surmoi. On ne passe pas, en effet, de la civi-
lisation en général aux « civilisations » en particulier autrement que
par I’organisation de cet accaparement qui consiste a soulager les
pressions de la culpabilité en inventant ou en accordant une cible a
I’agressivité — un « ennemi » extérieur ou intérieur —, en favorisant
ou en autorisant ce qu’on appellera, autrement-dit, une « culture de
I’ennemi ». Or aussitot deux questions se posent. Cette culture est-
elle in¢luctable ? Cela veut-il dire que la théorie freudienne accré-
dite la theése du « choc des civilisations » ? Rien n’est moins €vi-
dent. Car il ne se produit jamais que le surmoi s’identifie exclusive-
ment a une « appartenance civilisationnelle ». Et il n’est pas vrai
non plus que /’autre civilisation ou la civilisation des autres consti-
tuent la seule cible ni méme la cible privilégiée qu’une prétendue
« organisation civilisationnelle » du surmoi pourrait accepter. En
d’autres termes, rien ne dit que la pulsion de mort procede nécessai-
rement de ce type d’appartenance.

Il'y va de ce que Camus appelait un « consentement meurtrier ». Du
point de vue de la civilisation, en général, le surmoi interdit le meur-
tre. Mais voila, il arrive — et c’est infiniment plus difficile a penser
que n’importe quelle loi de I’histoire — il arrive partout et tout le
temps, sur tous les continents et a toutes les époques, que son iden-
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tification a une autorité quelconque (une autorité aimée et redoutée
a la fois) désigne un ennemi pour lequel elle ’autorise et que le
meurtre y devienne acceptable. Ce qu’il importe de comprendre
alors, ce n’est pas le principe d’une causalité générale, mais la mul-
tiplicité et la diversité des événements qui produisent un tel consen-
tement. Il ne sont jamais réductibles a une « appartenance civilisa-
tionnelle ». Ce n’est jamais la civilisation qui « autorise » le meur-
tre, quand bien méme « 1’autorité » en question s’en réclamerait. Et
ce n’est pas toujours au nom de leur appartenance a une identité de
cet ordre que les victimes potentielles sont désignées. Ils ne proce-
dent d’aucun découpage naturel ou essentiel de 1’humanité, mais
toujours d’une culture qui trouve dans un accaparement particulier
du surmoi ses agents, ses soutiens et ses moyens.

Lucien Fevre, « Civilisation, évolution d’un mot et d’un groupe d’idées », dans
Civilisation, le mot et l’idée, Paris, La renaissance du livre, 1930. Voir sur ce
point, également, Jean-Marc Ferry, De la civilisation, civilité, légalité, publicité,
éditions du Cerf, 2001.

2 Aumoment de citer le grand livre de Freud, nous nous heurtons comme tous ses
lecteurs de langue frangaise au probléme que pose la traduction du concept de
Kultur, présent dans son titre et récurrent dans toutes ses analyses. Nous privilé-
gions la traduction de Kultur par civilisation pour deux raisons. D’abord, Freud
lui-méme souligne qu’il ne fait pas de différence entre Kultur et Zivilisation :
« Jentends par culture humaine tout ce en quoi la vie humaine s’est élevée au-
dessus de ses conditions animales et ce en quoi elle se différencie de la vie des
bétes, et je dédaigne de séparer culture et civilisation » (L avenir d une illusion,
trad. par Pierre Cotet, René Lainé et Johanna Stute-Cadiot, PUF, 1995, p. 6).
Ensuite, la traduction de Kultur par civilisation fait mieux entendre la tension
entre le processus général (devenir « civilisé ») et les réalisations particulieres
(les civilisations). Voir sur ce point de traduction particulicrement délicat (une

différence intraduisible) 1’article de Michel Espagne « Bildung, Kultur,
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Zivilisation », dans le Vocabulaire européen des philosophies, sous la direction de
Barbara Cassin, Seuil, 2004, p. 195-204.
3 Freud, Malaise dans la civilisation, traduction inédite de Marc Crépon et Marc
de Launay.
4 Cf. La sécurité humaine maintenant, rapport de la commission sur la sécurité
humaine, Presses de sciences-po, 2003.

> Freud, L’avenir d’une illusion, trad. par Pierre Cotet, René Lainé et Johanna
Stute-Cadiot, traduction modifiée, PUF, 1995, p. 12.

6 Je souligne.

7 Freud, L avenir d’une illusion, op. cit., traduction modifiée, p. 13-14.

s Voir, sur ce point, Marc Crépon, Altérités de I’Europe, Galilée, 2006.

’ Voir, par exemple, parmi les plus récents et les plus symptomatiques, Jean-
Frangois Mattei, Le regard vide, essai sur [’épuisement de la culture européenne,
Flammarion, 2008.

10 Cf. Amartya Sen, La démocratie des autres, traduit de I’anglais par Monique
Bégot, Payot-Rivages, 2006.
! Cf. L histoire et ses interprétations, entretiens autour de Arnold Toynbee, sous
la direction de Raymond Aron, Paris, La Haye, éditions Mouton and co, 1961.
Voir, sur ces trois points, Marc Crépon, L’ imposture du choc des civilisations,

éditions Pleins Feux, 2002. Je laisse de c6té ici un troisiéme probléme qui est
celui du schéme du devenir. Il consiste dans le présupposé commun a la plupart
des théories qui raisonnent en termes de « civilisations », a savoir la hantise du
déclin de I’'une ou I’autre d’entre elles — en 1’occurrence, le plus souvent, « le
déclin de I’Occident ». Il suppose que toutes les civilisations passent, au cours de
leur histoire, par les mémes phases : des conflits, un apogée, puis la chute et la
désintégration.

B Cf. L’histoire et ses interprétations, entretiens autour de Arnold Toynbee,
op. cit., p. 49.

1 Freud, Malaise dans la civilisation, traduction inédite de Marc Crépon et Marc
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CULTURAL WORLDS/CULTURE WARS:
CONTEMPORARY AMERICAN MUSLIM
PERSPECTIVES ON THE ROLE OF CULTURE

Marcia HERMANSEN™

This article explores the contradictions embedded in formations
such as the “clash” or “dialogue” of “civilizations” by considering
recent positions of American Muslim intellectuals on the interaction
of religion and culture. These diverse perspectives will serve to
illustrate:

a) the complexities inherent within a specific religious tradition

b) the fact that while religion has a role in shaping
civilization/culture, this role is contested and at times conflictual

c) that religious debates about the proper extent of engagement
with “culture” or “the world/dunya” have taken similar forms
among Christians and Muslims throughout history and at present

d) that modernity does, however, modify the actors, terms, and
content of these debates about culture—ultimately pushing them
towards more plural and global perspectives rather than essential
and unitary conclusions.

The formulation of the late Samuel Huntington that embedded
values and contrasting worldviews will inculcate intractably
clashing attitudes and ultimately provoke conflicts on a global scale
is reminiscent of the essentialist understandings of culture that
characterized much of the earlier “culture and personality”
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literature. Such works share a concern with the impact of ingrained
cultural and especially religious values on collective mentality and
behavior. Huntington proposed that modernity would exacerbate
rather than mitigate conflict across larger blocks of world cultures
that share civilizational/religio-philosophical roots and that these
blocks would eventually supplant nation states as primary actors on
the geo-political scene.

Anthropological studies in earlier decades also addressed the topic
of cultural patterns, for example, the classic Islam Observed! of
Clifford Geertz, the well-known anthropologist whose fieldwork
sites included Morocco. In this work Geertz contrasted traditional
patterns of Muslim culture in the widely divergent contexts of
Morocco and Indonesia. He grounded the broad aesthetics and
social imaginaries of being Muslim in two divergent root paradigms
expressed symbolically in the lives of two respective founding
saints of Morocco and Indonesia, Sidi Lahsen Lyusi and Sunan
Kalidjaga?, arguing that these illustrated inherently distinct ways of
being Muslim. Geertz argued that with modernity, global Islamic
resurgence was attempting to impose what he termed
“scripturalism” as a normative and ultimately monolithic way of
being Muslim at the expense of earlier cultural specificities.3

I intend to explore American Muslim perspectives on the interaction
of religion and culture. In order to set the context for this, I will
initially draw on some commonalities between Islamic and
Christian religious responses to culture, using heuristically the ideal
types posited by American theologian, Richard H. Niebuhr in his
classic work, Christ and Culture* Islam and Christianity are the
largest of the world’s religions. As religions that make “universal”
claims and appeal to individuals wherever they are found, and as
religions with expansionist and imperial pasts that span vast regions
and continents—the question of cultural elements in intersection
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with faith has engaged both Christian and Muslim thinkers over
sustained periods. At present these debates have taken on new and
urgent forms, engaging both inter religious and intra-religious
diversity.

The term “culture” as used in this paper is a relatively recent
concept, and was not used in early scriptures, Christian or Islamic.
Their closest equivalent might be the idea of the “world”. The
“world” was what needed to be overcome or rejected in favor of
allegiance to transcendent or unconditioned reality. This term for
the world in this sense in the Arabic language is “dunya”—literally

(134

the lower realm—as opposed to the more neutral term ‘“’alam”-a
world as a broad domain or even universe, rather like the Greek

“cosmos”.

In the revealed or Abrahamic religious traditions in which God calls
on humanity to witness to divine ultimate authority, the potentially
seductive or corrupting influence of the world has often been
perceived as a threat or distraction from faith. The motif of
Abraham’s breaking the idols of his father could be interpreted as a
condemnation of negative or false tradition or culture—those beliefs
and practices which the Qur’an disparages as the myths of the
ancestors (asatir al-awwalin) that have been subsequently
superceded by corrective revelation.

In the case of Christianity, Jesus’ call to follow him trumps worldly
affairs and allegiances, including those to family. While Jesus’
permission to render Caesar his due might represent a way to
justify political quietism or enable a sense of citizenship that
remains neutral on issues of religious commitment — it is far from a
whole hearted embrace of the worldly or cultural realm. Paul in a
letter to the Corinthians contrasted the wisdom of God to “the
wisdom of the world”S a distinction that continues to be reprised
until the present among some Christian thinkers.
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The term “culture” has many definitions and connotations,
academic and popular. Most relevant for us is its most general
meaning of what people, usually a particular ethnic, local, or
interest group, do. In this sense we may think of the expressions
“foreign cultures”, “popular culture”, “the dominant culture” or
“youth culture”. A second use of culture that developed in Europe
during the 18th and early 19th centuries is more evaluative as in
“high culture”, or being “cultured”.

Niebuhr’s Christ and Culture

In 1949 the American Protestant theologian, H. Richard Niebuhr,
gave a series of lectures that were published in the early 1950s as
the book Christ and Culture. His bold title was understood by
readers to stand for “Christianity” in terms of the institutional and
personal elements of the Christian religion, and probably the
closest parallel title for today’s Muslims would be a title such as
“Islam and Culture”.

While Niebuhr’s analysis has certainly been challenged and adjust-
ed since that time, the work and its categories remain studied and
influential and a commemorative edition marking the 50t year
since its publication was issued in 2001.6

Some have seen Niebuhr’s work as a modern manifesto that names,
in order to oppose, a trend in American post-World War II main-
stream Christianity in which the church was perceived as increas-
ingly collapsing into the regular institutional and cultural life of the
society. This was viewed as a capitulation to culture in which
Christianity would ultimately lose its capacity to critique, correct,
or to hold up a mirror to reflect the culture’s dissonance from Jesus’
original call. At the same time we note a post-war confidence in the
ability to shape modern America in Christian terms or at least to
maintain a synthesis and co-existence of the two terms. Secularist,
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evangelical, and immigrant realities as well as later post-modern
critique of essential notions and broad categories are largely absent
from Niebuhr’s study.

In his analysis Niebuhr employed the insights of sociologist Max
Weber to delineate five ideal types of responses to culture,
primarily among the contemporary churches, but also with
reference to tendencies in classical Christian thought.

As the two extreme types represented by an exclusive focus on
either Christianity or culture — he posited “Christ in culture” and
“Christ against culture” — in other words, the attitudes of either the
Christian church’s assimilation to or rejection of culture. Niebuhr
then designated his three mediating types as “the church of the
middle.” The first middle type, “Christ above culture”, represents a
synthesis of culture with religion in which faith and practice
informs and shapes culture. What is good in culture needs to be
properly ordered and completed by Christianity.

The “Christ and culture in paradox” type finds less continuity
between culture and the Christian life. It maintains a critical
distance from culture, and yet sees it as potentially useful if kept
within appropriate bounds.

Niebuhr’s final mediating type, “Christ transforming culture” is
said to reflect his personal inclination. This type sees culture as raw
material that can be positively shaped according to the Christian
vision.

Islam and Culture

My focus here, however, is to present some of the diverse views of
contemporary American Muslim scholars on the complex issue of
the ideal position of Islam and Muslims in relation to culture.
Therefore, having briefly introduced the broad categories used by
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Niebuhr to think about the problematic of the relationship of
Christianity to culture, I would now like to use some of these
categories. Initially they will help explicate how Muslim tradition
has historically conceptualized the interaction of Islam with culture,
and subsequently they may illuminate certain responses on the part
of American Muslim intellectuals who are grappling with some of
the same issues as Niebuhr.

In providing some historical examples of classical Muslim
perspectives about religion in interaction with culture, I need to be
brief and cursory because Muslims scholars have thought and writ-
ten about this topic profusely and in many diverse contexts. It
would therefore require a book, rather than a paper, to do justice to
the richness and profundity of their debates.

Classical expressions

Islam in its historical and institutional form, emerged in 7t century
Arabia. Of course for Muslims the essence of Islam is the eternal
and existential relation of the universe and humanity to the Creator
God. The following three examples illustrate Islam encountering
and evaluating culture from the early and classical periods.

The first example is the early Islamic negative valuation of
non-Islamic culture is represented by the term “jahiliyya” meaning
the Age of Ignorance. The culture of the Jahiliyya Arab tribes before
the coming of the revelation was considered to be rough,
quarrelsome and ignorant. In the mid-20th century the term
“jahiliyya” re-emerged in the writings of Islamists such as Sayyid
Qutb (d. 1966) and Abu’l A’la Maududi (d. 1978) who condemned
what they perceived as a new ignorant age, defined by the West or
by modernity in secular terms that were challenging and changing
the face and tastes of Muslim societies and needed to be resisted by
a return to faith and an Islamization of social and political
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institutions. In this model, Islam and its corresponding social and
political sphere conceived of as an ideal total system or a complete
way of life is set off against a negative non-Islamic alternative.

A second example involves cultural Islamization and the
approaches of scholars and jurists theorizing the experience of
Muslims expanding to rule new populations with their indigenous
cultures and religions.

As Islamic empires expanded to stretch from Morocco to South
East Asia and from Southern Europe to Africa, another dimension
of the interplay of Islam and culture was embodied through the phe-
nomenon of “cultural” Islamization — the gradual assimilation of
largely non-Arab pre-Islamic cultural practices, institutions, and
tastes to be more in conformity with the teachings and practices of
the Islamic religion, including the rule of Islamic law (shari’a).
Muslim intellectuals and legal experts from the ages of the classical
Muslim empires until today, say — for more than a thousand years;
have continued to discuss the relationship between Islam and cul-
ture.

Many Muslim thinkers, among them Shah Wali Allah of Delhi, an
18th century figure, have struggled with the conceptual tension
between the universal and total claims of Islam as the final and
complete revelation and the legitimacy and persistence of particular
historical and cultural articulations of previous religions, including
the role of pre-Islamic practices. The Islamic theology of
progressive revelation or supercessionism, placed Adam as the first
Prophet to receive divine guidance, therefore symbolically or
theologically a certain recognition was given to all human cultural
expressions that were compatible with Islamic norms or at least
neutral. In the case of perceived conflict, processes of deliberate
distortion or misguidance on the part of leaders, or historical
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slippage and deterioration of the authentic guidance were invoked
as causal factors.

Islam itself was not considered immune to these processes and
hence terms drawn from the earliest Muslims scriptures were
applied to corrective processes such as “islah” (reform or
correction), “tajdid” (renewal) and “ihya” (revival). In these cases it
was not “Islam” itself that was conceived of as being compromised
but rather the “din”, the sciences of religion or even the umma, the
Muslim community. In fact, such theological perceptions indicated
that classical Muslim thinkers primarily conceived of Islam in an
“above culture” relation.

Other Muslim thinkers, particularly in the realm of legal theory,
have debated the extent to which apparently sound or neutral pre-
existing cultural institutions and practices should be continued or
adapted in Islamic societies.

In the realm of law, the Muslim jurists use the terms ‘ada (custom)
and ‘urf (good and acknowledged practice) to indicate that culture,
even non-Muslim cultural practices, could be compatible with
Islamic norms, even if they were not directly mandated by its codes.

Their Qur’anic proof text for this was taken from verse 7:199:
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“Accept [from people] what comes naturally [for them].
Command what is customarily [good]. And turn away from
the ignorant [without responding in kind].”7

Legal scholars coined the legal maxim that “cultural usage shall
have the weight of law” and followed the principle that fair
judgments must take into account the particular cultural realities
under which diverse Muslims lived.
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The early Hanafi scholar, Abu Yusuf, and the Medieval Maliki
jurist, al-Qarifi are examples of legal scholars who recognized
good, local cultural norms as falling under the rubric of the sunna,
broadening the concept from specific precedents established by the
Prophet Muhammad.8

These classical Islamic jurists were positive toward culture while
maintaining the transcendent and shaping role accorded to religion,
largely compatible with the category, “Islam above culture”.

The third example, involves the concept of bid’a, and the status of
cultural products and expressions such as music and popular
celebrations in Muslim cultures. We find among classical Muslim
thinkers attitudes that sought to more strictly delimit the bounds of
the culturally acceptable. This was associated with a religious
concept — “bid’a”. Bid’a connotes the idea of innovation in a
negative sense, a heretical innovation in doctrine or practice, that
attempts to interpolate something that is either culturally alien or
newly concocted into Islamic belief or practice. On this ground a
number of cultural practices and even arts and music, totally or in
part, were deemed beyond the pale of Islamic legitimacy and
condemned.

A case illustrating this tension might be the use of music by certain
Indian Sufis, the Chishtis, in their rituals. Sufism is the mystical
interpretation of the Islamic religion and historically its practices
and institutions were very wide spread and influential, particularly
in areas of the world such as South Asia and Africa where they
interfaced well with pre-existing local cultures and religious
attitudes and practices. Some scholars credit Sufism with enabling
the spread of Islam due to its friendliness to local languages and
practices, and its colorful and embodied nature that engaged and
absorbed local and folk traditions. This is somewhat reminiscent of
certain explanations for the success of Catholic Christianity in Latin
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America or Africa due to its ability to interface with local practice
through elements such as the cult of the local saints and the Catholic
church’s more elaborate and colorful ritual practices.

Still many Muslim religious scholars, classically and today,
condemn Sufism as unlslamic and practices such as listening to
devotional music as “bid’a”. Recently Wahhabism and its global
manifestations have been particularly hostile to Sufism and to
cultural artifacts and expressions generally.

In fact, debates about the permissibility of forms and genres of
music and art mark Islamic religious debates about culture from
very early times until the present, indicating another aspect of how
the “cultural” world may be construed as variously alien, frivolous,
hostile or seductive in certain interpretations of religion.

20th century examples of tensions between the religious realm and
the cultural one abound, perhaps more prominently in the case of
Muslims, who were confronted not only by modernity but by a
modernity often defined in culturally alien terms.

A recent case is that in the aftermath of the Islamic revolution in
Iran of 1979, all music was initially banned, then some
revolutionary marches were permitted, and eventually Persian
classical music was deemed acceptable by the government and even
promoted.

Today in global Muslim youth cultures the desire to Islamicize the
cultural realm according to more strict interpretations of legal
norms leads to the revival of forms of music such as nashid, (chants
in a non-instrumental male voice), perhaps with some drum
accompaniment. There is even a genre of Islamic rapmusic
delineated by the content of the lyrics and the absence of
instrumentation.

You may be wondering which Muslim groups could represent the
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“Islam in culture” type. Perhaps certain Muslim modernists or
liberals could be given this designation by some other Muslims who
feel they have accommodated too much to modern sensibilities in
their rejection of tradition, for example, by their criticizing rulings
and interpretations which may appear gender inegalitarian by
modern standards. There is also the contemporary designation
“cultural” Muslim, that could be applied pejoratively to an
individual who is little interested in the faith and practice of Islam
but embraces Muslim ethnic identifications.

Contemporary American debates on Islam and Culture

In highlighting the debate over the proper relationship of “Islam” to
culture among American Muslims, let me initially set out two
special concerns that make their interventions especially salient.

The first is the minority status in the broader American population
either in terms of their race/ethnicity, their religion as Muslims, or
both in combination

The second is a prevailing sense of needing to “resist” some
elements of a “dominant” culture, generalizable of that of white
Anglo-Saxons, or post-religious Americans. In the case of
African-American Muslims, we also find since the 1980s or so a
need to resist some aspects of the culture of immigrant Muslims
who seek to impose their version of Islam on Blackamericans.?

One way of sorting American Muslim responses to how Islam
should approach the question of culture, then, is according to
ethnicity. How would Niebuhr’s categories look to Muslims today,
especially in America? The two extreme reactions represented by
the cultural rejectionists (Islam against culture) and the total
assimilationists (Islam of culture) are also familiar to Muslims, both
in the US and in the traditional Muslim homelands. I recall a lecture
given by the Egyptian American Muslim leader and activist, Dr.
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Maher Hathout that I heard some years ago.

In it Dr. Hathout described three types of American Muslims; the
assimilationists—the rejectionists—and the contributors. To illustrate
the assimilationist attitude Dr. Hathout described a Muslim who
introduced himself as “Muhammad” but “Just call me ‘Moe’”.
Rejectionists were those Muslims who had convinced themselves
that their presence in the US was under duress and that they should
in so far as possible avoid interaction with the broader society—
trying to stay at home with the doors closed and the shades pulled
down, or as we say — to be “ghettoized” or isolationist Muslims. The
final group were the “contributor” Muslims. Another immigrant
Muslim scholar, Professor Sulayman Nyang, originally from
Gambia, formulated a similar typology of American Muslim
responses that he conveyed in popular talks and articles according
to an animal metaphor of grasshoppers, oysters, and owls who
represented secular humanists, social isolationists, and moderates.10
Of course for both Hathout and Nyang the “contributors” were the
“good” or “moderate” Muslims who tried to take the best from
multiple cultural worlds and to constructively participate

I emphasize multiple cultural worlds—because for the Muslim
immigrant, not only is there the realm of non-religiously marked or
secular American culture, but there are multiple other realms of
American culture religiously and ethnically marked, as well as the
individual Muslim’s own ethnic background that is intertwined with
specific Islamic understandings and practices

Among Muslims in America, [ have already indicated how
Neibuhr’s types of religion “against culture” and religion “of
culture” are well represented. I would now like to cite a few
examples that might illustrate the mediating categories of “above
culture” “in a paradoxical relationship with culture” and
“transforming culture” among U. S. Muslims.
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Dr. Umar Faruq Abdullah of the Chicago’s Nawawi Foundation, a
Euro-American Muslim and scholar of Islamic law, works with
other American Muslim scholars to refine an interpretation of Islam
that is both authentic and able to be rooted in the American
experience. In a long position paper, “The Cultural Imperative”
available on the Nawawi Foundation’s website which I drew on for
some of the previous references to the Islamic legal tradition
Abdullah writes:

“In history, Islam showed itself to be culturally friendly and, in that

regard, has been likened to a crystal clear river. Its waters (Islam)
are pure, sweet, and life—giving but-having no color of their
own-reflect the bedrock (indigenous culture) over which they
flow.” In China, Islam looked Chinese; in Mali, it looked
African.” 11

This epitomizes the type “Islam above culture” as in the metaphor
of the water flowing over the bedrock. I note, however, that this
process is not entirely trickle down or one of Islam shaping culture
from above, but rather is framed more along the line of Muslim
practice receiving positive content from what already exists in a
culture. Theologically, everything is already under the purview of
Islam, thus for Muslim thinkers who accent this sense of the
inherent goodness in the world and its cultures and potentially good
universal human nature “la gad khalagna al-insana fi ahsani
ttagwim” (95:4). Thus a sense of “Islam in culture” may emerge in
a dialogical or interactive rather than a “completely above”
position.

A more strongly marked sense of “Islam above culture” may be
represented by the attitude of American Muslim “perennialists” and
“traditionalists” such as the Iranian American scholar, Seyyed
Hossein Nasr, for whom the main foe of all traditional religions is
“modernity” and the secular worldview. An additional example
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could be the popular Hamza Yusuf Hanson of California’s Zaytuna
Institute. Muslim traditionalism strongly opposes modern secular
education and 1995 tape features Hanson lecturing on, “Lambs to
the Slaughter: Our Children and Modern Education”. In other
words, modern, secular humanistic education will destroy Muslim
children’s faith and confidence in their religion. At the same time,
post 9/11 Hanson clearly argues for the “indigenization of Islam in
America” such that Islam would no longer be an imported religion.
Indigenous or indigenized Muslims could thus watch the Super
Bowl, participate in Thanksgiving, and so on.12

“Islam above culture” in its traditionalist form does allow for
religious pluralism and acknowledges that some good elements
exist in cultures, Islamic or non-Muslim, but also it may also
simultaneously adopt a paradoxical or even “against culture”
position to secular or materialistic norms.

Both Christian fundamentalism and its Islamic parallel, Islamism,
were not prominent at the time when Neibuhr formulated his
categories. It could be argued that fundamentalisms with political
agendas problematize these ideal type categories by fitting both the
“religion against culture” and “religion of culture” types—while
aspiring to also “transform culture”. If such movements could
succeed in defining the culture, as in the implementation of a
totalizing Islamic state—they might accept to be considered either
“of” or “above culture”, but at the same time they will be
inherently stand “against” cultural forms considered to be secular or
non-Islamic.

The seminal American Muslim exponent of such a perspective was
Isma’il al-Faruqi (d. 1986), who in a position paper on “Islam as
Culture and Civilization” articulated that (in any context) Islam
must be the guiding value inspiring unquestionable conviction and
thereby making a metacultural claim to arbitrate truth, goodness,
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and beauty. While Islam could tolerate local, provincial customs
(‘ada) in subservient roles, this in no way implied any concessions
to cultural relativism.13 By implication, this position would also
negate the idea of humanistic, universal norms of truth, beauty or
goodness, by which Islamic values could ultimately be validated or
assessed.l4

In this regard Faruqi’s position contrasts with those of some liberal
thinkers of Muslim immigrant background Abdullahi Naim and
Khaled Abou el-Fadl, who uphold universal norms for human rights
legislation and ethical reasoning rather than a specificity of Islamic
values as innately superior.15

In contemporary Muslim American thought in the Islamist vein, I
would like to cite the example of a position paper prepared at by the
International Institute of Islamic Thought, a Washington DC based
think tank. The authors call for:

“a critical and objective reassessment of the Muslim cultural
and intellectual heritage of the past to sift out the wheat from
the chaft.”

and further state that:

The objective is to develop a valid methodology that will enable the
reconstruction of the modern Muslim mind along lines that will
ensure the recovery of its originality and creative potential. Given
the premises of the venture, a distinct Islamic vision will crystallize
and this, in turn, will generate a fresh civilizational impulse in our
own time.16

I call this example the “metaphor of the sieve” in which Islam is
conceived of as a fixed structure or grid that can be applied to sift
out culture. This formulation could give us an example of “religion
and culture in paradox”, or perhaps “religion above culture” and
“against culture” as well.
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Among certain Islamist inspired thinkers we therefore observe
hostility to culture and an attempt to “correct” or “sift” it. For
example, we find this in what Arab American Anthropologist,
Nadine Naber, calls the “Islam first” attitude currently prevalent
among American Muslim youth.17 “Islam First” is characterized by
an individual’s defining identity in terms of “true or pure Islamic
practice” which allows a critique or rejection of culture at large as
well as of specific Muslim ethnic cultures such as those such as
those of immigrant Muslim parents, whose practices may be
grounded in specific ethnic or local interpretations rather than
universal shari’a norms.

Finally we reach the type of “transforming culture”. Niebuhr liked
this type best and perhaps Dr. Hathout’s “contributor Muslim”
could represent this ideal, for after all the aspiration to transform an
entire culture not only seems to imply a majority status but also
demonstrates a lack of recognition of cultural pluralism.

Among American Muslims who aspire to transform culture might
be the progressives who emerged, especially in the United States
and South Africa post 9/11. Progressive Muslims advocate an
activism that would go beyond the liberal attitudes and secularizing
values espoused by certain Muslim elites, and call for a recovery
and implementation of the social justice inherent in the Qur’anic
injunctions and the prophetic example. Their advocacy of gender
justice and mosque state separation may not appeal to more
traditional or conservative “above culture” or “against culture”
Muslim groups, while the progressive Muslims also embrace
“cultural” elements such as art and music produced under Islamic
inspiration rather than a rejecting non-legalistic forms of religious
expression.

And what of African-American Muslims and their perceptions of
the relation of Islam to culture, for after all, as many as 40% of
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American Muslims represent this community. The revival of
African American Islam in the early 20th century by black identity
movements signals the role of Islam in American blacks’ placement
of religion ““against” the oppressive majority culture in which they
lived. As African American Muslim movements developed, the
Islamic teachings of Elijah Muhammad enabled his community to
articulate and implement a new set of values that also inculcated
many norms of success as embodied in white middle class
American culture.18 This could symbolize Islam as a bridge to
“above culture” and even “in culture values” represented by the
recent election of African American Muslims such as Keith Ellison
to Congress. At the same time distinctive experience of African
American Muslim experience requires that they remain able to
resist and critique Islam represented exclusively in ethnic cultural
terms of immigrant Muslims, as Sherman Jackson assesses:

They are both repelled by the American experience, by virtue of
their history as a marginalized minority, and attracted to it, by the
virtue of their connection to a uniquely rich Afro-American
historical and cultural tradition. Their search for a bona fide Muslim
identity is still in its exploratory stage. To this point, however, the
record of successive turns and turnabouts has proved one thing if
nothing else: Whatever this Afro-American-Muslim identity turns
out to be as a final product, if it is to be life-affirming as opposed to
a paralyzing agent, it will have to embrace, however
discriminately, rather than ignore the reality and history of
African-Americans, just as effectively as it fortifies for them the
boundaries between Islam and non-Islam.

“In a real sense, the future of Islam in America will depend not on
whether Muslims can arrive at an understanding of scripture and
tradition that allows for home-mortgages or inheritance between
Muslims and non-Muslims, but on whether that understanding will
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liberate the Muslim cultural imagination and allow it come into its
own, here in America for the fact is — and every honest Muslim
knows it — that one can live with a lot of broken rules of shari’ah.
But what repentance can there be from a broken soul or psyche?
And how can the latter be avoided if the world outside the masjid
reflect nothing of the Muslim’s thoughts and creative spirit?”’19

African-American Imam Zaid Shakir in his writings on culture
emphasizes the need for Muslims in America to interact with
Western culture so as to make Islam relevant. He cites the example
of the 14th century traveler, Ibn Battuta, as a Muslim “global”
citizen who participated in a transregional Muslim culture.20

Conclusion

To summarize, within the Muslim community in the contemporary
United States, debates about Islam and culture continue long
standing intra-Muslim conversations and sort out rather well
according to the types proposed by Neibuhr in the 1950s. This
confirms the common ground of these two faiths, Christianity and
Islam, that share a prophetic legacy—and are each cautious and
selective rather than succumbing to a total embrace of mass culture
or mainstream perceptions and agendas.

This also demonstrates the underlying conceptual tension in the
“clash of civilizations” thesis that was pointed out in the initial
circular for the conference on which this volume is based, in that no
religion or civilization is monolithic. Dialogue across religions,
cultures, or civilizations may certainly be productive, but the fact
that the participants in such dialogues are themselves actors with
varying social locations, theologies, or ideologies makes such
dialogues provisional and contextualized rather than definitive and
conclusive.

It may be that the clash of civilization arose from the concept of
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“culture war”. Where then, are the culture wars? In the American
context these have been associated with internal political
disagreements of great intensity based on an alignment of
conflicting positions that cluster around the polarities; right vs. left,
orthodox/progressive vs. conservative/liberal. However, since the
1980s Islam has joined other hot button issues such as abortion, gay
rights, and censorship, as a politically polarizing item among the
American public. In our time Islamophobia has been used as a
strategy for trying to garner mass support for political candidates or
government agendas.21

Clearly acute concerns and diverse positions on issues such as
pluralism, secularism in the public sphere, religion and the state,
and gender are shared by Christians and Muslims in varied contexts
today whether they live as minorities and majorities, in the
Americas and Europe or in the traditional Muslim world. Categories
that map the interplay of religion and culture help us to understand
the thrust of intellectual and political movements within our
respective traditions. Whether these interpretations of our cultural
worlds will be gathered in cooperation or marshaled for division
remains to be seen.
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Moustapha SAFOUAN™

On se rappelle la phrase proclamée par le pocte britannique
Kipling : « I’Est est I’Est, I’Ouest est I’Ouest, ils ne se rencontreront
jamais ». Cette proclamation a pour elle 1’évidence de la tautologie,
mais elle ne résiste pas a I’épreuve des faits, du moins si on entend
par I’Est cette région sans doute la plus tourmentée et la plus fabu-
leuse de la Terre qu’est le Moyen-Orient, et par I’Ouest 1’Europe
gréco-romaine, puis chrétienne. Ces deux parties du monde n’ont
jamais cess¢ de se rencontrer sur tous les plans, culturel, économi-
que et militaire. A telle enseigne qu’on peut dire que leur histoire
est celle de leurs relations réciproques. Une différence importante
existe cependant. Elle concerne la nature du pouvoir politique.

L’Etat a fait son apparition a 1’orée de I’histoire dans les grandes
vallées du Moyen-Orient, en Egypte et en Mésopotamie. De toutes
les institutions humaines, I’Etat se distingue par ceci : le droit de
I’utilisation de la violence pour imposer ses lois. Ce droit appelle
une légitimation. Il y a une théorie assez répandue, destinée a expli-
quer la nécessité de la création de 1’Etat et, du coup, a fournir cette
légitimation. Selon cette théorie, la vie dans une vallée comme celle
du Nil dépend entierement de 1’eau et de la terre irriguée. Laissés a
eux-mémes, les habitants d’une telle vallée s’engageraient dans une
lutte a mort afin d’obtenir, chacun, ce a quoi il estimerait avoir droit
comme eau et comme terre. Afin d’éviter la guerre perpétuelle, ils
ont préféré choisir un terme tiers — appelons-le le « prince » pour
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nous servir de I’expression de Machiavel qui convient ici — a qui ils
ont confié la décision relative a la distribution des parts et le droit
de faire recours a la violence afin d’imposer ses décisions.

Cette théorie est assez fictive. On I’attribue a Hobbes qui en a pré-
paré¢ le terrain avec son dictum : « I’homme est un loup pour I’hom-
me ». On trouve une allusion qui va dans le méme sens, dans un
article des Institutes de Justinien, qui stipule que le peuple, par un
acte irrévocable, a concédé sa souveraineté a I’Empereur. Or, le fait
est que I’idée de la souveraineté du peuple n’a jamais existé¢ au
Moyen-Orient. Le mot méme dont nous nous servons en arabe pour
traduire « peuple », le mot sha ‘b, n’a jamais existé avec un sens
politique qui nous autorise a parler de souveraineté populaire, avant
I’introduction des concepts occidentaux. Il n’en reste pas moins que
la notion du tiers, mise en avant par cette théorie, n’est pas enticre-
ment fausse ; nous pouvons méme la considérer comme I’image
caricaturale de quelque chose de vrai. Je m’explique.

Loin de considérer le langage comme une simple expression de la
pensée, je souscris a la conception dont je peux faire remonter la
paternité a Saussure, selon laquelle le langage conditionne la pen-
sée : il n’y a pas de pensée sans langage. Seulement ce langage qui
fait naitre ce qui s’appelle penser, ne nous dit pas comment condui-
re notre vie. Toute communauté humaine doit inventer sa vie a coup
de croyances mythico-religieuses. La croyance, dirais-je, est la
forme ¢€lémentaire du rapport au langage. Or, dans un ouvrage sur
quelques caractéristiques des croyances, le logicien anglais connu
pour ses diagrammes, John Venn, remarque qu’aucune croyance
commune n’existe, sur laquelle se fonderait une unité de la religion
comparable a celle de la science. C’est pourquoi, ajoute-t-il, nous
avons créé la logique. En somme, la logique serait, selon lui, une
méthode destinée a cantonner la question de la vérité dans certaines
bornes, de facon a la rendre traitable — quitte a n’attraper aucune
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vérité particuliere, peut-on ajouter. Nous devons a Dante une remar-
que comparable, lorsqu’il souligne la difficulté, sinon I’impossibili-
té, d’établir un accord commun en matiere de croyance. Dans son
livre sur I’¢loquence vernaculaire, il note que les divergences d’opi-
nion et de mani¢re de penser entre les &tres humains sont telles
qu’on croirait que chaque individu constitue a lui seul une espece a
part. D’ou la nécessité du langage comme lieu ou les idées peuvent
s’extérioriser et se débattre. Face a cette insistance sur les divergen-
ces, les anthropologues de la deuxieme moiti¢ du 19¢ siecle ont
dégagé I’existence d’une loi universelle qui, sans étre fondée sur un
quelconque accord, est constitutive de 1’ordre humain comme ordre
de la culture, par opposition a celui de la nature.

Morgan, le premier, s’est penché sur I’étude systématique des « lois
du mariage », expression qui met en relief le contraste entre les
sociétés humaines ou la reproduction sexuelle est soumise a des lois
parfois trés complexes et assez astreignantes, et les especes anima-
les ou cette reproduction est soumise a la seule loi de la copulation.
Couronnant les études inaugurées par Morgan, Lévi-Strauss a défi-
ni le mariage comme un échange, définition qui lui a permis de don-
ner leur formulation mathématique aux « structures ¢lémentaires de
la parenté ». Dans cette perspective, la loi de la prohibition de 1’in-
ceste devient la conséquence d’une loi plus fondamentale, celle de
I’échange qui, seule, résout les tensions mortiféres qui surgissent
dans les relations duelles. Par 1a, elle jette la base d’une vie pacifi-
que entre les sociétés humaines, au lieu de la guerre perpétuelle. La
solidité aussi bien que la fécondité de cette conception ne sont pas
en cause. Mais elle ne prend pas en considération un fait non moins
universel que la prohibition de I’inceste, celui de la sexualité infan-
tile. Envisagée sous cet angle cette conception, si elle répond aux
faits au niveau de ce qu’un auteur a appelé « les lois de la cité »,
n’explique rien au niveau des « lois de la maison ». Il n’y a rien
dans I’échange qui interdise un régime d’éducation qui laisse les
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enfants libres de se masturber comme bon leur semble, et qui n’in-
terdise pas aux parents de prendre leurs rejetons dans leurs lits pour
les initier aux charmes et aux mysteres de la sexualité adulte. Or, on
voit bien qu’une génération ¢élevée selon un tel régime laissera les
enfants a jamais assujettis a la seule loi du caprice des autres, aux-
quels ils empruntent jusqu’aux vocables avec lesquels ils parlent, et
a leur volonté de jouissance. En d’autres mots, une telle génération
ne connaitra pas ce qui s’appelle un sujet parlant, au sens d’un sujet
qui a son mot a dire concernant ce qu’il veut et ce qu’il ne veut pas,
et concernant 1’orientation de son destin. A I’envisager sous cet
angle, la loi de la prohibition de I’inceste doit étre considérée plutot
comme une loi de la parole.

Il y a d’autres lois de la parole. Telle I’interdiction du mensonge. Il
est de la nature de la parole de se référer a la vérité. Car méme le
mensonge renvoie a la vérité qu’il dénie. D’ailleurs le menteur ne
peut soutenir son mensonge qu’en croyant que 1’autre va croire que
ce qu’il dit est vrai. L’interdiction du mensonge est en somme une
invite a se conformer a la nature de la parole, a ne pas la trahir. Il en
est de méme de 1’obligation de répondre au don. Car I’échange n’est
pas le troc. Il comporte le passage du temps. Du coup, le don consti-
tue un acte de crédit par ou le donateur constitue le donataire
comme responsable et engage sa parole. Encore une fois, la pers-
pective de la vérité entre en jeu. Cette fois, celle de la promesse.

Or, aucun individu ne saurait prétendre €tre 1I’auteur de ces lois, quel
que soit son rang dans la hiérarchie sociale, puisque la parole elle-
méme n’a de crédit que de s’y référer. Ces lois appellent, au titre
d’auteur, un tiers qui n’est aucun semblable. Nous touchons ici au
mécanisme de ce que Lichtenberg appelle la « ventriloquie trans-
cendante », celle qui « consiste a faire croire aux gens qu’une chose
qui a été dite sur terre, descend du ciel ». Le ciel nous renvoie ici a
I’ordre du divin. Mais ce divin ne se distingue pas de tous ceux qui
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sont englobés dans la structure duelle de la relation aux semblables
sur le seul plan imaginaire : Il est supréme, parfait, infini, dépasse
toute grandeur imaginable, ne saurait &tre décrit que grace a la néga-
tion ou en accumulant les contradictions, etc. Ce qui constitue le
plus éminemment son caractere tiers, c’est que non seulement ce
qu’ll dit est vrai, mais encore le vrai est ce qu’ll dit — comme 1’ar-
ticule expressément la théorie cartésienne de la création des vérités
éternelles. C’est la foi commune en Lui qui fonde la communauté
des croyances. Autant dire que la religion est « la forme ¢lémentai-
re de la vie sociale ». La principale fonction de la religion est de
répondre a la question de 1’auteur des lois de la parole. C’est dans
le Décalogue que nous nous trouvons au plus proche de cette fonc-
tion. Si les religions, tout particulierement les religions monothéis-
tes, s’averent étre des facteurs de divisions impitoyables malgré
cette unité de la fonction, ¢’est que nous nous trouvons la au niveau
de ce qu’Ibn Arabi appelle « le dieu créé dans les croyances », pour
le distinguer du dieu de 1’'union mystique. En effet, une communau-
té d’étres humains ne saurait créer le créateur sans en tirer un béné-
fice narcissique dont le moindre n’est pas la conviction, et celle-1a
méme a I’exclusion des autres, d’€tre dans le vrai. Sans parler de la
gratification qu’elle trouve a se considérer comme Son peuple pré-
feré et le couronnement de Sa création.

Revenons maintenant a la création de I’Etat archaique. Le roi,
avons-nous dit, ne regut pas sa souveraineté¢ du peuple ; au contrai-
re, c’est lui qui fit le peuple dont I'unité s’organisait autour de sa
personne. Son autorité¢ qu’il exercait au nom du divin, quand il ne
participait pas lui-méme a I’ordre du sacré, était aussi illimitée
qu’indiscutable. Bref, I’Etat archaique était un Etat théocratique, en
ce sens que sa légitimité reposait sur la religion. Il en fut de méme
de I’Etat dit islamique. Je me référe ici a la thése soutenue en 1924-
25 par Ali Abdelrazek dans son livre sur I’islam et les principes du
gouvernement.
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Avant la Premiere Guerre Mondiale, ’Egypte était un protectorat
britannique. Apres cette guerre, les Anglais en ont fait un royaume,
mettant sur le trone le roi Fouad I¢r, pere de Farouk. Ce roi voulait
jouir d’une légitimité plus grande que celle qui lui fut octroyée par
les Anglais. A cette fin, il a demandé aux docteurs d’Al-Azhar, tou-
jours empressés a servir le sultan, de lui fabriquer un arbre généalo-
gique ou il figurerait comme descendant du Prophéte et a ce titre
habilité a étre nommé calife (successeur). C’est dans ce contexte
qu’Ali Abdelrazek a publi¢ son livre qui n’a pas manqué de susci-
ter la fureur des autres docteurs d’Al-Azhar, lesquels ont réagi par
des mesures disciplinaires, privant Abdelrazek de tous ses droits
comme enseignant et comme juge. Ce livre montre en effet qu’iln’y
a rien dans le Coran ni dans les dires du Prophéte qui puisse étre
considéré comme un principe de gouvernement, sur lequel on fon-
derait un Etat, au sens proprement politique du terme. A part la soli-
dité¢ des arguments sur lesquels elle s’appuie, cette these me parait
assez évidente pour la raison suivante : si la thése contraire était
vraie, pourquoi n’a-t-on pas, a la mort du Prophete, fondé pacifique-
ment I’Etat islamique, au lieu de se livrer a une lutte parmi les plus
meurtrieres de I’histoire humaine, lutte au cours de laquelle trois
parmi les quatre califes qui ont pris le pouvoir sont morts assassi-
nés ? Le fait est que la création de I’Etat s’est imposée aux Arabes
en raison de I’expansion foudroyante de leurs conquétes post-isla-
miques. IIs n’avaient pour ce faire d’autre modele que celui qui était
toujours de regle au Moyen-Orient et qu’ils avaient sous les yeux,
tant a Byzance qu’en Perse, ou il s’incarnait dans le faste éblouis-
sant de la cour sassanide. Certes, aucun chef d’Etat arabe ne saurait,
a I’heure actuelle, prétendre a une participation au sacré. Mais le
caractere religieux de I’Etat est expressément articulé dans les
constitutions de tous les pays arabes. Le chef de I’Etat, parfois, s’af-
fuble d’un titre religieux, tel « le premier des fideles » ou « le gar-
dien des lieux saints ». La ou il jouit de la réputation d’un chef sécu-
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lier, il n’en garde pas moins la haute main quant a la nomination de
toutes les autorités religieuses. C’est, par exemple, Moubarak qui
nomme le recteur d’Al-Azhar ainsi que le mufti, poste créé par les
Ottomans et qui est investi de 1’autorité¢ d’émettre les décrets reli-
gieux. C’est lui aussi qui nomme les orateurs des grandes mos-
quées, auxquels il revient d’énoncer les grands discours de la prie-
re du vendredi, comme c’est lui qui est le responsable, en derniere
instance, tant de I’enseignement religieux dans les écoles que de
I’organisation des émissions religieuses assurées par les médias
dont I’Etat a le monopole. Nous disons qu’il n’y a pas d’église dans
I’Islam ; aussi bien, est-ce 1’Etat notre église. De fait, méme le chef
d’Etat réputé séculier d’un pays arabe a plus de pouvoir que le pape.
Car, contrairement a ce qu’on pense, le principe de I’infaillibilité du
pape n’a pas été forgé pour donner a celui-ci un pouvoir illimité
mais, au contraire, pour juguler ce pouvoir. En effet, ce principe
interdit qu’un pape annule les décisions de son prédécesseur...
puisqu’il est infaillible ! Alors qu’un chef d’Etat arabe reste libre de
renverser de fond en comble la politique de son prédécesseur. Je
n’ai pas besoin de donner des exemples.

Une des principales caractéristiques de I’Etat archaique concerne sa
politique en matiere d’écriture. La création de cet Etat a eu lieu en
méme temps que 1’apparition de I’écriture. La mise en place d’un
appareil administratif aurait ét¢ impossible si ’écriture n’avait pas
atteint un certain degré de développement. L’Etat a aussitot fait de
la nouvelle technique une activité ésotérique. Son apprentissage
¢tait réservé a un nombre limité de scribes ; certains €taient des pré-
tres, mais tous étaient des fonctionnaires de 1’Etat. Les textes étaient
gravés dans des coins obscurs des temples et dans les palais royaux.
Lorsque, avec la fondation de I’empire, 1’écriture est devenue visi-
ble pour tous, gravée sur les obélisques dressées sur les places
publiques, le but en était avant tout d’attester I’omniprésence du
souverain. Le nombre de ceux qui savaient lire était négligeable, et



84 Conflit ou dilalogue des civilisations : une alternative mal posée ?

méme ceux qui le savaient ne pouvaient rien comprendre, puisque
les textes étaient rédigés dans une autre langue que la langue vivan-
te qu’ils parlaient. Lorsque les Akkadiens ont adopté 1’écriture de
Sumer, ils en ont conservé la langue comme langue réservée a
I’écriture. L’Egypte, elle, a toujours été connue par ce qu’un auteur
a appelé sa « sophistication linguistique ». Bref, comme I’a remar-
qué Lévi-Strauss, I’écriture était avant tout utilisée a des fins d’ex-
ploitation et de prestige. Ce prestige était d’autant plus illimité que
le spectateur n’était pas sans avoir le sentiment de se trouver face a
des significations qui lui échappaient mais ou s’inscrivaient, silen-
cieusement, les volontés méme des dieux. Rien d’étonnant qu’on
I’ait appelée « écriture sacrée » (hiéroglyphe). Cette politique était
donc comparable a celle que telle puissance adopte lorsqu’elle
occupe un pays étranger. Un peuple induit a regarder sa propre lan-
gue comme une langue de rang inférieur n’a pas de respect pour lui-
méme, et un peuple qui n’a pas de respect pour lui-méme se résigne
plus facilement a son assujettissement. Aprés avoir conquis
I’Egypte, les Grecs ont au terme de cent cinquante ans impos¢é le
grec comme langue de I’administration. Les Arabes ont fait de
méme apres pres de cent ans. Certes, aucun de nos écrivains ne
pense manier une langue sacrée en prenant son stylo. Mais la dis-
tinction entre une langue grammaticale et une langue vulgaire, pour
reprendre le vocabulaire de Dante, subsiste : seule est étudiée la
grammaire de 1’arabe hérité depuis les temps préislamiques, a /’ex-
clusion de la grammaire de la langue que nous parlons de nos
jours. Cette politique revient a donner 1’illusion qu’une langue est
plus appropriée qu’une autre au travail de la pensée, alors qu’il
s’agit en fait d’une division non pas inter mais intralinguistique ;
toute langue se préte a deux usages : un usage littéraire ou s’exerce
la créativité de la pensée et un usage qui répond aux besoins de la
vie quotidienne. Que ’on songe a cet exemple admirable entre
tous : comment, d’une langue de désert, I’arabe a su s’ouvrir a tout
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I’héritage philosophique et scientifique des Grecs.

Tout autre fut 1’usage de 1’écriture chez ces derniers. Sans doute
parce que la nature de leur pays ne permettait pas I’installation d’un
Léviathan aux yeux duquel rien n’échappe, comme c’est le cas dans
nos grandes vallées. Aussi, les Etats (au pluriel, ce qui implique déja
la multiplicité des centres du pouvoir) ont-ils tendu a s’identifier
avec les cités, i.e. avec des agglomérations dont les habitants pou-
vaient se reconnaitre comme des agents ayant leur mot a dire dans
la direction de leurs propres affaires. De fait, les Grecs n’avaient pas
le sentiment que I’Etat était une entité¢ indépendante qui planait au-
dessus de leurs tétes. Lorsqu’ils ont adopté 1’écriture phénicienne en
y ajoutant cinq lettres pour les voyelles, ils n’en ont pas fait un
domaine ésotérique dont seul I’Etat a ’apanage, comme c’est le cas
pour le droit du recours a la violence. Son utilisation s’est étendue
au-dela des nécessités de I’administration et des archives, de facon
a inclure des domaines qui intéressent tous les citoyens, tels I’his-
toire et la tragédie. Mais I’important est que les Grecs ont pour la
premicere fois exercé une réflexion critique dont 1’objet était I’écri-
ture elle-méme. Tout d’abord les historiens n’ont pas tardé a noter
que I’écriture, au méme titre que la parole humaine, se préte au faux
comme au vrai. Du coup, la sacralisation quasi naturelle de I’écritu-
re fut battue en breche. Ensuite, dans son Phédre, Platon a sévere-
ment distingué de ’écriture, image muette qui ne répond pas a nos
questions, une vérité qui se caractérise d’étre rationnelle ou qui se
mesure a sa démonstration et qui réside dans la parole vivante en
quoi consiste la dialectique.

Il serait trop long de m’étendre ici sur le développement de 1’écri-
ture en Europe et surtout sur la libération des langues nationales de
I’hégémonie du latin. Mais puisque nous passons ici a 1’Europe
chrétienne, j’aimerais souligner I’importance qu’a revétu le princi-

pe sur lequel se sont appuyés tous les penseurs qui voulaient sépa-
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rer la religion de 1’Etat, celui qui se formule dans ces paroles du
Christ : « Donnez a César ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a
Dieu ». Alors que nos penseurs n’hésitent pas a s’emparer de ce dic-
tum du Prophéte : « al-Islam donya wa deen », pour ’interpréter
dans le sens que I’Islam est tout ensemble un pouvoir temporel et
spirituel — ce qui ne fait que trahir I’intention de se servir de la reli-
gion a des fins de pouvoir. Tout esprit dégagé de cette intention y
verrait simplement 1’expression de ce que I’Islam contient, d’une
part, des commandements qui concernent le rapport de I’homme a
Dieu, tels le sacrifice, la priere ou le pelerinage et, d’autre part, des
commandements qui concernent ses rapports a ses semblables, telle
la charité ou I’équité. Le résultat de I’interprétation tendancieuse est
que ce que nous donnons, nous autres musulmans, a Dieu passe
obligatoirement par César. On I’a vu dés le regne de Mu’aouia, le
véritable fondateur de 1’Etat islamique. On sait comment il a rem-
placé malu an-nas (expression qui désigne le trésor publique et qui
veut dire littéralement « 1’argent des gens ») par malu Allah (« I’ar-
gent de Dieu »). Interpellé sur cette substitution, il répondit :
« N’est-ce pas que toute chose lui appartient ? ». La vérité est
cependant qu’il s’est institué comme le banquier de Dieu.

Aussi est-ce une tache digne de nos penseurs a I’heure actuelle que
de concevoir quelque méthode qui mette nos despotes en position
de répondre sérieusement de leurs actes. En attendant, je maintiens
que, loin d’étre une simple « superstructure », les méthodes éduca-
tives d’un pays constituent la base méme de la transmission. En pre-
nant en considération ce qui serait a la rigueur possible a 1’heure
actuelle face a la résistance tant de nos écrivains que de nos gouver-
nements, je soutiens que I’enseignement de la grammaire de la lan-
gue vulgaire dans nos écoles au méme titre que celle de toute autre
langue, représentera un pas important quoique minimal dans le sens
d’un rapprochement entre 1’Est et I’Ouest.
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Autrement, nous resterons tels que nous sommes : des pays dont le
destin est laissé a des despotes dont le premier souci est la préser-
vation de leur domination et qui préférent se mettre au service d’une
grande puissance plutot qu’a celui de leurs peuples — et des peuples
qui le savent pertinemment, mais qui restent impuissants a secouer
leur joug.






« DIALOGUE » DES CULTURES :
COMMENT REDONNER SENS A CE TERME ?1
POUR UNE PHILOSOPHIE DE L’ECART

Francois JULIEN*

I. Culture(s) : pluriel ou singulier ?

Faut-il parler de « la » ou « des » cultures ? Ce « des » (des cultu-
res) est-il pertinent ? Ne tend-il pas a constituer fallacieusement en
entités séparées — tels des etres propres ou méme des essences — ce
qui ne se manifeste en réalité qu’en tant que flux continu, se bras-
sant et se mélangeant, s’hybridant et mutant sans cesse, donc sans
spécification assurée ? Mais justement : se mélangeant a partir de
quoi, si ce n’est toujours d’une pluralité¢ ? Ce qui donne a penser que
de la culture ne peut exister uniquement au singulier, et que le plu-
riel, loin d’en ouvrir seulement une variation, lui est effectivement
consubstantiel. Car s’il est vrai qu’on ne cesse de voir les cultures
emprunter, assimiler, se fondre en de plus vastes ensembles, effacer
leurs spécificités et, finalement, s’uniformiser, on ne cesse ¢gale-
ment de constater le mouvement inverse : de re-spécification et de
ré-individuation continues. A la fois elles ne cessent de se globali-
ser et aussi de se reconstituer de facon locale : car la culture est tou-
jours affaire de foyer, de « milieu », disait Nietzsche, elle est pro-
prement éco-logique. Méme les transformations culturelles en régi-
me de mondialisation le montrent : tandis que les différences et les
« exceptions » culturelles, celles qui sont reconnues et quasi catalo-
guées, s’estompent, ou deviennent du folklore, ou sont mises en
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musée, ou se muent en clichés, entre les pays comme entre les conti-
nents, d’autres communautés culturelles, voire de contre-culture,
autrement découpées (de travail, de banlieue, li¢es aux modes de
sexualité, sur Internet, etc.), ne s’en reconstituent pas moins d’elles-

mémes souterrainement (underground).

Or il s’agit 1a, dans ce double mouvement contradictoire et alterna-
tif — comme on a coutume de parler de « culture alternative » — de
I’essence méme du culturel : de la culture est toujours en train a la
fois de s’homogénéiser et de s’hétérogénéiser ; de se confondre et
de se démarquer ; de se désidentifier et de se réidentifier ; de se
conformer et de résister ; de s’imposer (de dominer) et d’entrer en
dissidence. Les deux sont inséparables : I’extension jusqu’a 1’abro-
gation des limites d’une part, le travail de la négativité de I’autre. Si
le culturel ne cesse ainsi, sous cette tension, de se transformer, si
c’est 1a son essence (la langue chinoise le dit admirablement a sa
fagon : wen hua, « culture transformation »), c¢’est que la culture est
essentiellement un phénomene d’altération (et quand je vois mes
auditeurs ou mes lecteurs transformer ce que je dis, I’interprétant en
fonction de leurs usages et de leurs références, je trouve que cela
aussi est légitime). Non seulement le pluriel des cultures n’est donc
pas a entendre sur un mode secondaire, comme ce qui ferait des cul-
tures autant de modulations ou méme de spécifications d’un phéno-
mene unitaire. Plus encore : une culture qui deviendrait /a culture,
au singulier, que celui-ci soit celui d’un pays ou du monde entier,
est d’avance une culture morte.

De ce pluriel des cultures découlent pour le moins encore deux
questions — n’est-il pas temps, en effet, de sortir « la culture » des
phrases creuses, journalistiques ou ministérielles, qui en noient dans
ce marais la notion, entre les grands rouages des Loisirs et de la
Communication, et la rendent a ce point ennuyeuse : comment peut-
on encore les supporter ? De fait, la culture étant a entendre, insé-
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parablement, au pluriel comme au singulier, de la culture n’existant
toujours qu’en tant que cultures diverses, de méme qu’elle est tou-
jours a la fois personnelle et collective, quel est donc le rapport du
sujet culturel a sa culture ? Que signifie et méme comment puis-je
dire : « ma » culture ? Pour ’exprimer d’abord négativement par
ces deux bouts, aussi naifs I’un que 1’autre, nous conviendrons que
le sujet culturel n’est ni passif ni possessif. Ni passif : j’appartiens
bien a un ensemble ou collectivité culturels (de langue, d’histoire,
de tradition religieuse, de génération, etc.), comme je dis aussi «
ma » famille, mais c’est une appartenance dépendance que je ne
peux me contenter de subir comme un « atavisme », eine Art von
Atavismus?, disait Nietzsche : que je peux (dois) travailler, ¢’est-a-
dire que je suis appelé a transformer, puisque aussi bien c’est 1a le
propre de la culture. Telle est méme, a mes yeux, la premicre exi-
gence ¢thique, avant méme tout choix et détermination de ma mora-
le : un sujet ne se constitue qu’autant qu’il a su (os¢€) prendre du
recul dans son esprit, reconsidérer les partis pris enfouis, sédimen-
tés, a partir desquels il pense, et, par 13, retrouver une initiative dans
sa pensée. Fagon, bien siir, de renouveler I’arrachement propre a la
philosophie, mais en remontant en deca du fameux « doute » qui
traditionnellement lui fait seuil : puisque, en prenant désormais en
compte la diversité des langues et des cultures, je reporte le soup-
con, des objets de ma pensée (ces objets cartésiens qui font la scéne
classique de la philosophie : ceux de la perception, des mathémati-
ques, Dieu, I’ame, la volonté, etc.) sur les implicites qui les ont por-
tes.

Mais ce sujet culturel n’est pas non plus possessif: quand je dis
«ma » culture, je peux d’autant moins 1’entendre sur le mode de la
propriété que, le plus couramment, c’est a la rencontre d’une autre
culture qu’on prend conscience de la culture « d’ou 1’on vient »,
dans laquelle on a été €levé, c’est-a-dire a travers laquelle un sujet
chaque fois s’est éveillé. Et méme : c’est seulement en sortant de sa
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propre culture qu’on se rend compte combien on ignore la culture
qu’on dit si péremptoirement (possessivement) étre la sienne. « Le
bien connu en général, disait Hegel, est, justement parce qu’il est
bien connu, inconnu », weil es bekannt ist, nicht erkannt3. Car le
connu n’est pas le familier : ne faut-il pas méme commencer par
rompre cette familiarité accoutumante pour se mettre en mesure d’y
accéder ? Pour ma part, c’est seulement en allant « a la Chine », que
j’al pu, me retournant sur « ma » culture, caractériser d’un peu plus
pres ce qui fait I’« Europe ». J’y vois méme 1a un des enjeux de mon
travail : faire émerger, a partir de points de vue chinois constitués
en vis-a-vis, ces choix implicites, largement enfouis, qui ont fait
I’Europe et sont assimilés par elle comme de 1’évidence (ainsi en
va-t-il de la modélisation, du théorique, de I’idéal, du Nu, de I’agon,
du dialogue, etc.) Car, avant d’avoir commencé a lire Platon ou
Aristote du dehors, a partir de penseurs chinois, je les lisais dans ce
qu’ils disaient, construisaient, réfutaient, argumentaient ; mais non
dans ce qu’ils véhiculaient comme allant de soi, parce qu’articulé
dans la langue et I’ethos grecs, et que, par 1a méme, ils n’interro-
geaient pas : qu’ils ne songeaient pas a interroger ; qu’ils ne pen-
saient pas a penser.

Plus encore : une culture ne se posséde pas comme on possederait
quelque chose en plus (en plus de la nature ou du vital) ; elle n’est
pas un enrobement supplémentaire, pelliculaire, ajouté au sujet
transcendantal : car le culturel n’est ni isolable (comme secteur par-
ticulier d’activité), ni stabilisable (puisque ne cessant de se transfor-
mer), ni non plus détachable (des sujets concernés). Ou, si la cultu-
re est tenue traditionnellement pour de I’acquis, cette acquisition,
faut-il reconnaitre, débute originairement: je ne m’exprime, ne
congois, ne travaille que culturellement (« nature »/« culture »
forme en soi un antagonisme sclérosé qu’on s’entend largement
aujourd’hui a dépasser ; cf. aussi les travaux de Philippe Descola ou
de Jean-Marie Schaeffer). Si j’ai parlé précédemment de sujet cul-
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turel, c’est que je tiens donc 1’étre culturel du sujet préalable a ses
déterminations classiques qu’a construites la philosophie, mais
qu’elle croit former universellement au départ — telles celles de
sujet de « connaissance » ou de sujet d’« action », comme sujet
épistémologique ou moral.

On voit méme encore mieux, de Chine, combien des questions
comme celles que Kant croyait pouvoir poser comme 'universel du
sujet (selon ces rubriques dont il ne pensait pas a soupconner la
dépendance culturelle : « Que puis-je connaitre ? » — « Que dois-je
faire ? » — « Qu’ai-je le droit d’espérer ? ») demeurent encore pri-
ses, en dépit de leur abstraction, dans des choix civilisationnels
implicites (telles 1’isolation d’un plan du pur « connaitre » ou la
morale comme impératif ou la Promesse (divine) et I’attente, etc.)
Reconnaissons-le, si décevant d’abord qu’en soit I’aveu : jamais
nous ne nous posons de questions premiéres, comme nous le
croyons peut-étre encore naivement, mais toujours pliées dans du
culturel. Or « plier », comme on le dit familierement, c’est déja ran-
ger : ces questions ferment (d’autres possibles) en méme temps
qu’elles ouvrent. Méme ces questions qu’on croirait les plus géné-
rales : « qu’est-ce que I’homme ? » ou « Dieu existe-t-il ? », ques-
tions grecques par excellence que je n’ai jamais vues posées en
Chine et qu’il faut infiniment de conditions singulieres pour
construire et isoler. Ce qui conduit a penser que, a I’instar et dans le
prolongement de la langue, comme elle a la fois legs recu, medium
et potentiel a exploiter, la (une) culture est bien a travers quoi un
sujet existe ; elle est la dimension de déploiement et d’effectivation
du sujet (ou, dit a I’envers, et par voie de conséquence, le sujet qui
ne se développe pas culturellement est, constatons-nous tous les
jours, un sujet atrophi¢).

Or, Pautre question posée par ce pluriel des cultures met en péril
jusqu’a leur étude. Car celles-ci n’offrant elles-mémes de contour,
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puisque se transformant sans cesse, la possibilité de les caractériser
en devient pour le moins hypothétique. Toute culture, et d’abord
I’européenne, ne cessant de s’altérer et de muter, de se despécifier
pour se respécifier autrement, quels traits sont donc a retenir qui
n’en soient pas caricature ou cliché ? Quoi de plus stéréotypé, en
effet, fastidieusement ressassé, que ce qu’on dit du « dualisme »
européen ou ce qu’on range sous I’étiquette de « cartésien », ou
sous ce bindme fallacieux de « judéo-chrétien », etc. ? Comment
méme ne pas remarquer que les traits dits dominants d’une culture,
ceux qu’on juge les plus manifestes, sont fréquemment aussi les
moins intéressants ? Sont-ils dés lors encore pertinents ? Des traits
plus discrets sont plus significatifs : car le plus appuyé n’est pas le
plus travaillé ; et ces aspects dits les plus marquants courent tou-
jours le risque du contre-exemple et par ces exceptions sont contes-
tés.

C’est pourquoi j’ai choisi de distinguer de ces traits dominants ce
que j’appelle, en m’inspirant de formules taoistes (« Dans toute dis-
cussion, il y a de I’indiscuté », dit le Zhuangzi4), le fond d’entente
par lequel une culture, tout en ne cessant de se diversifier, n’en
continue pas moins de communiquer avec elle-méme et de « s’en-
tendre » : de maintenir une intelligence interne au travers de ses
altérations et de ses dissensions. De méme qu’il y a un « indiscuté »
(c’est-a-dire n’émergeant pas dans la discussion) a partir duquel
seul nous pouvons discuter et méme nous opposer — ce « nous »
formant déja communauté —, car sans lui on ne saurait commencer
par se rencontrer, il est un fond d’entente culturel, a plus large
échelle, mais également implicite, a partir duquel seulement de la
culture et de la pensée peuvent se contester, s’opposer a elles-
mémes, se transformer. Ce fond d’entente, comme condition de pos-
sibilité de ces écarts et de ces mutations, est plus prégnant que les
traits les plus appuyé€s, mais non moins cohérent ; ou plutot il tisse
entre les sujets de la communauté culturelle ce que j’appelle une
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connivence : ¢’est en elle, véhiculée en interne comme une ¢viden-
ce, qu’entre ainsi peu a peu, patiemment, de son dehors, le sinolo-
gue occidental en acquérant ce que j’appelais précédemment du
« métier » ; comme c’est ¢galement ce fond d’entente, et non des
traits schématiques, abstraits de leur contexte et déshistoricisés,
que, voyageant entre la Chine et I’Europe, j’ai tenté de faire appa-
raitre dans mon travail, par réflexion de I’une sur I’autre, des deux
cotés.

I1. Ecart ou différence ?

L’« écart », tel que je viens de I’évoquer, n’est pas la différence —
quelle différence entre eux ? Ce n’est pas seulement que la différen-
ce s’entend du point de vue de la distinction, et I’écart du point de
vue de la distance : la premicre sous un angle aspectuel, le second
sous celui de la séparation. Ou, plutot, ce qui mérite surtout d’étre
retenu, a partir de 13, est que [’écart ne vise pas seulement des fins
d’analyse mais, par la distance ouverte, met en tension ce qu’il a
séparé. Tandis que la différence s’oppose au méme, a 1’identique, et
sert de catégorie descriptive (telle déja la différenciation platoni-
cienne des essences, la diairesis ton eidon), I’écart s’oppose, quant
a lui, a I’attendu, a I’ordinaire, au prévisible, ou du moins découvre
un autre possible : son point de vue porte atteinte, ne serait-ce que
de facon implicite, au normatif’; la divergence qu’il opére ne se
réduit pas a une diversification. Ou, dit autrement encore, par diffé-
rence avec la différence s’entendant dans cette perspective de des-
cription, I’écart s’entend sous I’angle de la prospection : il donne a
envisager un ailleurs et explore jusqu’ou d’autres voies peuvent étre
frayées ; on en tire un profit heuristique, et ¢’est en quoi son concept
m’est utile pour penser le rapport des cultures. Parler de la différen-
ce des langues, notamment, nous bornerait a développer ce pluriel
en inventoriant la multiplicité des structures et des formes ; tandis
que traiter de 1’écart des langues conduit a sonder jusqu ‘ot peuvent
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aller ces singularités et quels embranchements elles ouvrent dans la
pensée. De méme, si je dis non pas que la pensée d’Aristote sur tel
point est différente de celle de Platon, mais qu’elle en diverge ou
s’en €carte, c’est que je veux faire apparaitre ce qu’ont d’aventu-
reux, en dépliant le pensable, la bifurcation et le détachement opé-
rés ; et, par 1a, le travail inventif de la pensée.

L’autre choix, de ma part, est précisément de commencer par consi-
dérer cet écart des cultures a partir de la langue. Quand je dis la
« pensée chinoise », je ne suppose pas a celle-ci quelque essence
particuliere selon laquelle la distinguer, mais désigne simplement la
pensée qui s’est exprimée en chinois (et de méme la « pensée grec-
que » est celle qui s’est exprimée en grec). Or 1’écart que nous
constatons entre ces langues ouvre effectivement d’autres possibles
pour la pensée. J’en reviens a cette expérience ¢lémentaire que j’ai
souvent citéed : pour dire « chose », ce premier mot appris a la pre-
micre lecon, le chinois dit « est-ouest» (dong-xi; pour dire :
« Qu’est-ce que cette chose ? », il dit « Qu’est-ce que cet est-
ouest ? ») Alors que je m’interrogeais encore, jeune helléniste, sur
I’utilité, pour un apprenti philosophe, de s’engager dans I’étude
d’une nouvelle langue, et réputée si difficile, je trouvai [a comme
une premicre confirmation. Dirais-je méme, au bord de I’oxymore :
comme une « révélation » théorique ? D’autant plus marquante,
d’ailleurs, que, comme c’est le cas d’ordinaire dans tout ce qui nous
arrive valant « révélation », les autres, autour de nous, semblent
continuer leur chemin, impassibles : sans plus s’inquiéter — sans
méme remarquer ce qui nous a tant frappés...

Pour dire « chose », ce mot chez nous le plus primaire comme aussi
le plus unitaire, élémentaire, a la fois si compact et le moins fissu-
rable, héritant de causa I’intérét pour 1’affaire en jeu en méme
temps que véhiculant, de res, le sens de matiere, substance et pro-
priété, les Chinois disent ainsi une relation des opposés : pour se
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saisir de ce qui ne cesse de surgir la-devant comme a quoi s’occu-
per, ils disent I’interaction entre des pdles d’ou ne cesse d’advenir,
et par ou se tend, de la réalité¢ (mais voici que je reste encore coin-
cé dans res pour I’exprimer). Plus qu’une simple différence, il y a
bien 13 écart qui fraie une autre voie, divergeant de nos attentes
notionnelles les plus incrustées, et dont on ne cessera plus ensuite
de mesurer I’incidence ; et d’abord, la conception du « réel », non
pas sous I’angle de I’ tre ou de la « chosité », mais comme échange
et communication continus entre facteurs, yin et yang, d’ou décou-
le cet incessant proces, etc.

Un tel écart et dépliement, tel qu’offert par la diversité des
langues, ne fait a vrai dire que débuter. Car comment dit-on
« paysage » en chinois® ? Non pas, comme le disent, a I’unis-
son et sans guere s’interroger sur leur choix, les grandes lan-
gues européennes a partir d une expérience perceptive et défi-
nitoire (c¢f- Land-scape, Land-schaft ou paesetto, paesaggio,
etc.) : comme cette partie de pays que la nature présente a
I’ceil qui la regarde et qui s’étend jusqu’ou la vue peut porter ;
c’est-a-dire comme [’aspect de ce « pays» — pagus — tel
qu’il se laisse embrasser par qui le contemple et que, dans
I’étendue, la vision le découpe. Pour dire « paysage », le chi-
nois (encore le chinois moderne) dit « montagne(s) eau(x) »
(shan-shui) ou montagne(s) riviere(s) » (shan-chuan). De
nouveau, le point de vue exprimé dans la langue est celui non
plus d’une identification et délimitation aspectuelle, mais de
I’interaction entre des pdles : ceux du Haut et du Bas, ou du
vertical et de I’horizontal, du compact (massif : la montagne)
et du fluide (insaisissable : I’eau), ou encore de I’opaque et du
transparent, de I’immobile (la montagne, dit-on en proverbe,
«ne bouge pas») et du mouvant, etc. « Montagne(s) —
eau(x) » symbolise autant d’oppositions complémentaires,
tendant le monde, et les échanges infinis qui en résultent.
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Aussi, bien loin de se laisser concevoir comme une portion ou
fraction de pays soumise a 1’autorité du regard et délimitée
par un horizon, le « paysage » chinois met-il en ceuvre la glo-
balité¢ fonctionnelle d’éléments, ou plutot de facteurs (vec-
teurs), en interaction. Qu’il suffise de considérer des peintu-
res classiques, de I’Europe et de la Chine, pour le mesurer : le
peintre chinois ne peint pas un coin du monde a partir de la
position d’un sujet perceptif et tel qu’il le construirait par la
perspective ; mais c’est la totalité¢ des dynamisme et souffle
cosmiques, tels qu’ils se déploient dans le grand proces du
monde a travers le jeu infiniment divers de ses polarités,
qu’est chargé de véhiculer 1’élan animant du pinceau.

D’ou nous revenons immanquablement a la question — qui devient
centrale : n’y a-t-il pas cependant, transcendant ces écarts entre les
langues et les divergences matricielles qui des lors en résultent, des
catégories de pensée qu’on retrouverait partout et nécessairement
identiques ? Car la philosophie, il est vrai, s’est tot exercée, pour sa
part, a dresser la table de telles catégories, nous reconduisant du
méme coup vers la conception d’universels qui seraient donnés
d’emblée a Desprit: les voila enfin qui précéderaient « Babel ».
Mais on a aussi suffisamment noté, depuis Benveniste et déja, un
siecle plus tot, depuis F.A. Trendelenburg en Allemagne, que les
catégories d’Aristote — le premier, a la suite de la conception des
genres du Sophiste, a entreprendre une telle systématisation et mise
en tableau — n’étaient en réalité¢ que celles que lui suggérait, ou lui
« soufflait » en sous-main, la langue grecque : « essence », « quan-
tité », « qualité », « relation », etc. A travers de telles catégories,
pergues sous I’angle de « ce qui se dit », c’est-a-dire de la prédica-
tion et de ses figures (ta skhémata tés katégorias), le Stagirite n’a
fait ainsi que réfléchir et qu’exploiter les principales options, ou
partis pris, dans la capacité a dire le monde, que sa propre langue
articulait.
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Mais qu’en est-il alors de Kant, lui qui, dans la Raison pure, présen-
te une table des catégories dont il est précisément affirmé qu’elles
sont non de la langue, mais de I’entendement ? En tant que concepts
contenus a priori par I’esprit, « concepts-souches », nous dit Kant,
elles recoupent les fonctions logiques et sont déduites d’un point de
vue transcendantal’. Or une catégorie comme celle de « substance »
(« inhérence »), par exemple, que Kant introduit sous la relation,
est-elle empreinte effectivement de ce devoir-étre logique lui confé-
rant une telle universalité de principe ? Si je la considére en faisant
jouer I’écart de la langue et de la pensée chinoises, je verrais plutot
en elle la rémanence du point de vue ontologique grec et de sa
représentation, aristotélicienne notamment, de « ce qui se tient des-
sous » (tous les changements adventices : en tant qu’hupokeime-
non) : « sujet », « substrat », « substance », bref ce support « essen-
tiel » de toutes les déterminations, qui lui-méme ne se rapporte a
rien d’autre, mais a quoi tout le reste est rapporté, et ce, a titre
d’« accident » ; en quoi sont donc contenues — « inhérentes » —
diverses propriétés et qualités. Aussi loin qu’ait été poussé 1’effort
d’abstraction, Kant est resté ainsi dans le pli liant le logique a I’on-
tologique et se fondant sur la relation attributive de la prédication :
le point de vue précisément de la chose (« substance ») a qui il arri-
ve en plus d’étre telle ou telle. Or, une fois encore, le chinois — qui
a laissé beaucoup plus lache le lien prédicatif, n’a pas isolé¢ un
concept de « matiere » (le souffle cosmique, gi, n’est ni matiére ni
esprit, ou il est a la fois 'un et ’autre), n’a pas développé une
notion de D’essence ni pensé sous l’angle du « qu’est-ce que
c’est 7 », mais sous celui de ’interaction et du flux processif — fait
ressortir de I’extérieur ce qu’un tel choix, qui s’est répandu
aujourd’hui uniformément de par le monde, grace au succes avéré
de la science batie sur lui, a néanmoins de singulier.

Quelle audace ne faut-il pas, je I’avoue, pour oser remettre en
question la liste des catégories kantiennes instaurée en table
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logique ?... Or, a les passer en revue, je continuerai, de Chine,
a m’interroger. La Chine, par exemple, a-t-elle pensé a partir
de la «causalité » ? Elle en a bien connu la notion (gu),
notamment chez les mohistes, mais ¢’est plutot sous 1’angle
de I'implication et du déploiement internes, suivant un rap-
port de condition a conséquence, qu’elle a articulé sa pensée
(a preuve le non-développement en Chine de la physique cau-
saliste, newtonienne, sur laquelle Kant prend appui). De
méme, est-ce sous I’angle d’une « action réciproque entre
I’agent et le patient » qu’elle a concu la « communauté » ? Le
chinois n’ayant pas établi morphologiquement en voix de la
conjugaison I’opposition du passif et de I’actif, et n’ayant pas
non plus développé sémantiquement celle du « patir » et de
I’«agir » (paskhein/poiein, déja les dernieres catégories
d’Aristote), la pensée chinoise a plutot pensé la communauté
a partir de la propagation diffuse d’une incitation (notion de
gan-tong) ; elle est ainsi particulierement apte a saisir ce qui
(mais ce « ce qui» est déja trop substantialiste), n’étant ni
sujet ni objet, ni actif ni passif, influe, traverse, ne cesse de
passer et d’animer. Ou encore : [’opposition « existence-non
existence » y est-elle totalement pertinente, alors qu’on sait
que '« il n’y a pas » des taoistes, qui est la « mere », signifie
I’«il n’y a pas» (d’actualisé, wu) : non le non-&tre, mais
I’Indifférencié ? (et quel verbe en chinois classique pour dire
«exister » 7 Cun signifie « subsister »). Ou qu’y présente
d’inéluctablement contraignant 1’opposition « nécessité-
contingence », alors que la langue-pensée chinoise excelle a
dire la rencontre opportune ? Sous bien des aspects, dés qu’on
y regarde d’un peu pres, on voit que cette langue-pensée chi-
noise biaise avec de telles catégories — je reviens a ce terme.
« Biaise », c’est-a-dire prend la tangente vis-a-vis de leur exi-
gence et ne s’en embarrasse pas. Elle ne les tiendra pas pour
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fausses, a proprement parler, mais elle serait rendue stérile
sous leur application.

III. Un écart culturel exemplaire : « Extréme Orient» /
« Extréme Occident »

Le point de vue, ou mot d’ordre a tenir, me parait donc devoir étre
celui-ci dans le rapport que nous entretenons avec le pluriel des cul-
tures : combattre, je viens de le dire, leur stérilisation ; ou, vu posi-
tivement : favoriser leur fécondité. A quoi sert précisément la pen-
sée de 1’écart détachée du fopos de la différence par lequel j’avais
débuté pour faire piece au regne de ’'uniforme. Un pas de plus est a
franchir. L’écart étant I’angle sous lequel se déploient et s’explorent
d’autres possibles, il nous sort d’un coup et salutairement de la sem-
piternelle question du méme et de I’identique. Je ne défendrai pas
I’identité culturelle (y compris en France), a quoi nous porte tradi-
tionnellement le point de vue de la différence, puisqu’il est dans
I’essence méme de la culture de muter et de s’altérer : cette reven-
dication d’identité est un raidissement impossible qui ne pourra se
soutenir que d’arguments et de positions externes (et d’abord poli-
tiques : le nationalisme, etc.) En revanche, j’appellerai a lutter
contre la perte, par stérilisation mondialisée, de formes culturelles
et de cohérences de pensée qui pourraient contribuer au développe-
ment, non pas en musée mais a venir, du culturel et du pensable (le
théme de 1’« exception » culturelle — « frangaise » — le dit mal-
adroitement a sa fagon). Or le concept d’écart est un concept rigou-
reux et combatif a cet égard : en nous portant a sonder jusqu ou
peuvent aller les divergences, a mesurer la distance qui se creuse
entre elles, il déplie le culturel et le pensable a leur limite ; mais
aussi, en sens inverse, de cette dispersion offerte, nous fait remon-
ter dans leurs choix implicites, au départ de leur séparation et jus-
que dans la logique de ce qu’on sera bien conduit a se représenter
des lors, de part et d’autre, sur un pied d’égalité et méme comme
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autant d’alternatives pour la pensée.

Le point de vue de I’écart réveille ainsi le culturel et le pensable de
leur somnolente normativité. Les considérant non plus a plat, sous
I’angle de la différence, mais en fension et sous ’angle de la dissi-
dence, il les donne a considérer, dans ce « jusqu’ou » (jusqu’ou peut
aller — porter — de part et d’autre la voie frayée), sous I’angle de
leur potentialité. Au point de vue de I’identification (celui de la dif-
férence), il substitue ainsi celui de I’exploration exploitation, 1’€cart
ouvrant des possibles : ces écarts, et d’abord ceux qu’on a constatés
dans la langue, sont a considérer comme autant de ressources pour
la pensée. Nous-mémes, en temps de recouvrement standardisé,
n’avons-nous pas a devenir des « sourciers » de la culture : en fai-
sant reparaitre ses gisements enfouis, en en suivant les filons (sil-
lons) féconds et délaissés ? Alors que nous nous soucions enfin,
mais un peu tard, a I’échelle de la planete, des ressources naturelles
dont nous craignons le tarissement possible, pourquoi ne nous
préoccuperions-nous pas aussi de ces ressources culturelles qu’on
voit s’aseptiser sous le normatif globalisé et progressivement s’en-
fouir, ou, pis, se travestir ? Non pas s’altérer, comme il est de I’es-
sence de la culture, mais plutot se contrefaire et jouer a (a du cultu-
rel « authentique ») : quoi de pire aujourd’hui (de plus faux) que les
spectacles dits traditionnels et les animations locales donnant a voir
du pseudo-singulier (ces « animations » étant 1’exact contraire de la
féte, etc.) ?

Or mesurons-en les conséquences, en retour, du point de vue méme
de la philosophie : voici enfin que la prise en compte des écarts
entre langues, et donc aussi entre les pensées qui se sont déployées
a partir d’elles (comme j’ai dit précédemment qu’on ne se posait
jamais de questions premieres, mais toujours pliées dans la langue),
nous fait sortir — force a sortir — de la référence a la vérité, elle qui
jusqu’ici a tant obsédé¢ la pensée, du moins en Europe. En prenant
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ses distances a I’égard du normatif, c’est-a-dire en lui substituant un
point de vue exploratoire et sondant la ressource, invitant a consi-
dérer le culturel et le pensable en termes de voies frayées, et donc
aussi de choix également possibles, 1’écart libere de I’exclusif du
vrai rejetant le faux. Une culture et donc aussi la pensée qui s’est
développée en elle n’est pas plus vraie qu’une autre : la culture-pen-
sée chinoise n’est pas plus vraie — moins vraie — que 1’européenne.
Mais une culture (une pensée), selon le possible qu’elle exploite, est
plus ou moins féconde ; selon les filons suivis, va plus ou moins
loin dans I’'une ou I’autre direction. Une culture, une pensée ne se
mesure donc pas en termes de vérité, mais de développement et de
rendement : le totémisme ou ’animisme que nous décrivent les
anthropologues ne sont pas plus faux que d’autres « conceptions du
monde », mais leur emprise sur le monde « objectif », selon la caté-
gorie européenne, est de moindre effet ; a I’inverse, pour avoir déta-
ché la «nature » d’un moi-sujet et 1’avoir constituée en objet
connaissable, le « naturalisme » européen8 s’est découvert une opé-
rativité inouie : entrainant soudain un violent déphasage avec les
autres cultures et précipitant dans un nouveau cours 1’humanité.

J’entends aussitot I’objection et je précise : ce n’est pas la pour
autant relativiser la vérité (retourner au discours sceptique), mais
I’inviter a revenir de son impérialisme global et la localiser — la
remettre a sa juste place : sa pertinence, particuliere (mais, comme
telle, absolue), est celle de I’invention de la science et du discours
de connaissance (avec lequel, il est vrai, s’est confondue pour une
large part la philosophie et, a sa suite, la théologie qui a perdu ainsi
dogmatiquement le sens du religieux). Ou, pour le dire autrement :
c’est désigner comme négatif de la pensée non pas le faux, dont on
sait d’ailleurs combien il travaille dialectiquement avec le vrai, mais
I’impensé. Une langue, une culture, une pensée, dans son écart,
fournit d’autres prises — un autre apercu — sur I’impensé ; et sa
fécondité se mesure a la puissance de cette prise et de cet apergu.
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Ainsi le voit-on entre la Chine et la Gréce, dont j’ai tenté de recons-
truire et d’exploiter, dans mon travail, des écarts de pensée : de les
mettre en tension 1’une avec 1’autre en envisageant leur productivi-
té respective dans le déploiement du pensable, mais non a propre-
ment parler de les comparer (i.e. sous I’angle insuffisamment
fécond de la différence). En mettant a profit les ressources du verbe
Etre (fondant en un seul sens les emplois de prédication et d’identi-
té), en donnant son plein rendement a la figure de la séparation
(chorismos : entre le sensible/l’intelligible, le concret/I’abstrait, le
devenir/ I’éternel, etc.), en poussant aussi loin qu’il était possible
I’exploration par la causalité (tout s’explique par la cause et Dieu
lui-méme « est cause »), mais d’abord en tirant parti de ses regles et
fonctions syntaxiques, la langue-culture-pensée grecque est essen-
tiellement constructive (d’essences, de transcendance, de finalité,
de paradigmes, etc.) Il n’y a pas la déterminisme de la langue, mais
bien déploiement de ses « prédispositions » (Benveniste?).
Globalement, le point de vue ontologique fournit une « prise », je
reviens a ce terme, dont la capacité explicative a porté la science
classique. Mais quelles autres prises fait apparaitre, ou quels autres
effets autorise, une pensée qui se serait développée non pas selon ce
parti pris, mais a coté ?

Or voici : parce que sa langue ne décline ni ne conjugue, qu’elle
n’est pas contrainte de trancher entre genres, entre temps, entre
modes et pas méme entre le pluriel et le singulier, qu’elle n’a pas
formalisé le rapport prédicatif (ni n’explicite nécessairement un
sujet du verbe, ni non plus n’assigne catégoriquement les modalités
évoquées a un sujet, ou les « ainsi» a un ceci ; cf. Zhuangzi) et
qu’elle est quasiment sans syntaxe (du moins en chinois classique :
des mots « vides » y relient les mots « pleins », introduisant du jeu
et de la respiration entre eux) —, la Chine est plus apte a dire (pen-
ser) non pas I’essence et la détermination, mais le flux, I’« entre »,
I’impersonnel, le continu, la transition — interaction et transforma-
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tion (du moins selon les termes qui sont les ndtres). Je n’ai pas dit
qu’elle ignore la transcendance mais que, dans cette voie, elle est
pauvre en regard de la sublimité des constructions européennes ;
concernant ce que nous désignons comme « immanence », en
revanche, et sur quoi la pensée européenne ne peut construire (1’im-
manence précisément ne se construisant pas), elle est étonnamment
a l’aise pour I’évoquer : chaque « ainsi» n’étant plus rapporté a
quelque substance substrat sujet, mais s’entendant suffisamment
dans son seul cours processif — telle est la plénitude de la « voie »,
taoll,

Exemple : revenons a la pensée de ce que nous appelons le
« temps ». Nous avons pris (« nous » : en Europe) le présent
en tenaille en le séparant morphologiquement a la fois du
passé et du futur, et ce jusqu’a rendre inconcevable son exten-
sion (ce « présent » se divisant a I’infini entre les parts du
futur et du passé) et donc a douter de son existence — ce qui
n’est pas sans conséquence pour la pensée du « vivre »11,
Adroitement, d’ailleurs, Montaigne ne dit pas vivre au pré-
sent, mais « a propos »... Pris au piege de la conjugaison et
dans I’impasse de ses distinctions, nous n’avons donc pu
développer de pensée du « temps » que par référence a 1’espa-
ce, ce que la philosophie, depuis, n’a pas manqué de critiquer,
et plus précisément des questions de lieu : « a partir de » —
«vers ou » — « par ou ». « De ce qui n’est pas encore, a tra-
vers ce qui est sans étendue, il [le temps] court vers ce qui
n’est plus », dit Augustin (Confessions, XI, 21). Pour penser
le temps, Augustin n’a d’autre ressource que de déployer les
questions de lieu en latin : unde, qua, quo ; reste la quatriéme
case disponible, le lieu ou I’on est, ubi, qui lui sert commodé-
ment — ou dont il tire parti — pour y situer 1’Eternité. Or, non
seulement la langue chinoise ne conjugue pas et donc ne sépa-
re pas des temps de fagon tranchée (elle marque occasionnel-
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lement le futur proche et le passé), ne distingue pas entre ces
questions de lieu, mais elle pense également le cours de ce
que nous appelons le « temps » sous I’angle non de I’ tre (dans
ce cas aucun temps n’« est » : ni le passé qui n’« est » plus, ni
le futur qui n’« est » pas encore, ni le présent qui n’« est » que
le point de passage de ’un dans 1’autre — d’ou 1’aporie) ;
mais, une fois encore, sous celui de la polarité. La formule est
(j’essaie de traduire au plus pres) : « passé : s’en aller — pré-
sent : s’en venir » (wang gu jin lai). Ce que nous avons cher-
ché a identifier comme le «temps », en Europe, s’entend
ainsi, selon I’articulation propre a la langue chinoise, entre les
poles du passé et du présent, de I’« aller » et du « venir », et
par échange entre eux : ce qui (mais ce « ce qui » substantia-
liste, répétons-le, est de trop) ne cesse de s’en aller/ne cesse
de s’en venir. Non pas sur un mode « distensionnel » — telle
la distentio d’Augustin écartelant 1’esprit entre des temps
séparés —, mais bien comme une transition continue.

Conclusion : Comment comprendre le « dialogue » des cul-
tures ?

Si le pluriel est consubstantiel aux cultures, qu’on n’a donc pas a
réver ’humanité en marche vers une culture unique — la conscien-
ce s’y perdrait —, quel rapport est & promouvoir entre elles pour
gérer leur écart ? Mieux : en tirer parti ? Un mot tombe d’ordinaire,
et méme ne parait pas pouvoir étre évité, lové dans son évidence :
« dialogue ». Mais dialogue parait une notion désespérément faible
dans son usage patenté vis-a-vis des cultures et de leurs lignes d’af-
frontement : 1énifiante sous son irénisme de la bonne volonté,
bavarde par sa rhétorique intarissable, en 1’absence d’un concept
exigeant pour I’orienter. Notion suspecte aussi par ce qu’elle aban-
donne : ne dissimule-t-elle pas, sous la parade des bons sentiments,
une dispersion, trop hitivement consentie, de la pensée du Tout — le
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renoncement a produire une nouvelle figure globale de la vérité, un
lachage inavoué de I’absolu, bref, sous ce pluralisme apparent et
recommandable, un désengagement théorique qui n’ose dire son
nom ? Ou, du point de vue de la Realpolitik, une incapacité nouvel-
le, de la part des Occidentaux a I’impérialisme défaillant, a tenir
encore un discours hégémonique ou de maitrise, ou méme seule-
ment un discours un ? Ou sinon, peut-étre, de facon plus rouée, une
manicre enrobée de faire passer leur universalisme, dont on voit
qu’il rencontre de plus en plus de résistance de par le monde, comp-
te tenu du renforcement des autres puissances, et de continuer
mezza voce a le faire encore écouter : a le faire supporter ? De quoi
« dialogue » est-il le masque ? Pour réagir a cette bien pensance, on
a os¢ le terme inverse: « choc» — clash — entre les cultures
(Huntington12). Au lieu de se fier a la seule parole échangée pour
pacifier les relations humaines, on désigne alors ce pluriel des cul-
tures comme la source nouvelle — et principale — des conflits du
monde a venir.

La thése de Huntington se résume en deux points. D’abord,
I’importance croissante, et méme déterminante, des facteurs
culturels dans le monde d’apres la guerre froide : les enjeux
idéologiques, politiques et méme économiques de naguere
leur ont cédé la place, et le paradigme a venir est civilisation-
nel. Ensuite, c’est sur le plan culturel, méme entre Etats-
nations, que se jouent désormais les principaux affronte-
ments ; et, notamment, les civilisations non occidentales réaf-
firmant la valeur de leur propre culture, « les prétentions de
I’Occident a 1’universalité le conduisent a entrer de plus en
plus en conflit avec d’autres civilisations, en particulier
I’Islam et la Chine » (p. 17). A I’encontre de la thése surgie
apres la chute du mur de Berlin, celle, fukuyamiste, d’une fin
de I’Histoire programmée, harmonieuse (mais ennuyeuse),
« parce que nous avons atteint le terme de I’évolution idéolo-
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gique de I’humanité et de I’universalisation de la démocratie
libérale occidentale » (cf. p. 25), il est ais¢ de montrer que,
depuis, la démocratie libérale n’a pas pour autant vaincu et
que la guerre des idées n’est pas achevée. Ce sont les civilisa-
tions ayant atteint leur pleine maturité, donc déja en déclin,
telle I’occidentale, qui croient voir venir enfin ’éternité : la
scene du conflit a simplement changé de visage et les « chocs
dangereux » naitront a ’avenir de I’interaction de I’« arrogan-
ce occidentale », de I’« intolérance islamique » et de I’ « affir-
mation de soi chinoise ».

Vision alarmiste (réaliste) lancée en défi a la fameuse coopé-
ration culturelle mondialisée. Elle péche néanmoins, a mes
yeux, de deux coOtés. 1. L’attachement d’Huntington a la
notion d’« identité culturelle » fondée sur la différence, donc
a défendre par la communauté concernée et par conséquent
source inéluctable d’antagonisme : il n’a aucune idée de la
fécondité d’écarts culturels congus comme ressources a
exploiter, et dont on voit bien cependant qu’ils n’ont cessé de
travailler et de faire muter 1’Histoire. 2. Une conception sim-
pliste du déterminisme culturel conduisant, de fagon réductri-
ce, a caractériser les cultures selon leurs traits les plus obvies
— les plus marquants et massifs (voir les caractéristiques
standard du « monde occidental » selon I’OTAN qu’il retient
comme paradigme, p. 340) : pourquoi considérer par exem-
ple que la caractéristique principale de I’Europe (au point que,
si elle y renonce, celle-ci courrait a sa perte) est le christianis-
me ? Pourquoi pas tout aussi bien le rationalisme et I’athéis-
me ? Ou plutdt le « rationalisme » ne travaille-t-il pas lui-
méme des deux cotés ? Pourquoi, I’Europe n’ayant cessé de
se féconder a partir des deux (entre Platon et Epicure), ne
reconnaitrions-nous pas a la fois les deux (I’Europe est chré-
tienne et athée) et cette tension entre eux ? Car I'un ne s’est
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pas développé sans 1’autre, ils se sont aiguisés et promus réci-
proquement (comme entre le matérialisme et I’idéalisme,
etc.) : c’est plutdt cette tension qui fait I’Europe (et cette cri-
tique vaut tout autant pour le préambule manqué — par ce que
les uns et les autres en ont retiré — de la Constitution euro-
péenne).

Or Huntington ne remonte pas de tel ou tel de ces traits jugés
les plus saillants, mais toujours plus ou moins arbitrairement
choisis, a ce que j’ai congu précédemment comme leur fond
d’entente, en dega d’eux. Cependant, c’est seulement au stade
de ces implicites et préattendus théoriques que des conniven-
ces apparaissent, méme entre aspects culturels qui peuvent
sembler trés distants les uns des autres, voire contradictoires,
laissant entrevoir ainsi leur forme de cohérence et d’adosse-
ment — ce fond d’entente se laissant lui-méme mieux perce-
voir du dehors de cette culture, je 1’ai dit, sur un mode obli-
que (comme de Chine reconsidérant 1I’Europe classique :
quelle connivence relie entre eux le Logos 1’ tre Dieu la
Liberté la Finalité, etc.) Avec des instruments d’analyse aussi
rudimentaires, Huntington ne peut aboutir, pour sa part, qu’a
des conclusions purement défensives et, par suite, réaction-
naires (notamment contre le multiculturalisme aux FEtats-
Unis, qui est sa cible) : il n’y aura de salut pour 1’Occident
que dans la réaffirmation sans complexe de ses « valeurs tra-
ditionnelles » et de son « identité », jugées non plus « univer-
selles » — ce faux idéal serait a abandonner comme dange-
reux — mais uniques (« ... de préserver, de protéger et de
revigorer les qualités uniques de la civilisation occidentale »,
p. 345).

Entre, d’une part, le consensus mou du dialogue suspecté toujours
d’étre un alibi ou d’enfouir plus insidieusement les rapports de for-
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ces sous son apparente ouverture et, de 1’autre, le clash annoncé —
constaté — ainsi que I’appel au repli identitaire de I’« Occident »,
quelle autre voie qui ne verse d’aucun c6té : qui ne soit ni utopique,
ni défensive, ni de compromis ? Ou « dialogue » n’est-il pas plutot
a reprendre et repenser, mais en décidant cette fois de donner sa
pleine exigence a I’un et I’autre de ses composants — ce qui me per-
mettra du méme coup de renouer avec mes deux propositions pré-
cédentes et de les conjoindre ? En faisant entendre, d’une part, dans
le dia du dia-logue, la distance de I’écart, entre cultures nécessaire-
ment plurielles, maintenant en tension ce qui est séparé : un dialo-
gue, nous ont appris les Grecs, est méme d’autant plus rigoureux et
fécond qu’il met aux prises des théses antagonistesl3 ; et, dans
logos, d’autre part, le fait que toutes les cultures entretiennent entre
elles une communicabilité¢ de principe et que tout, du culturel, est
intelligible, sans perte et sans résidu. Car que le dialogue ne soit
jamais aussi €galitaire et neutre qu’on 1’a benoitement prétendu,
qu’il reste biaisé par les rapports de forces et les stratégies obliques
(témoin déja Socrate en Platon, son maitre d’ceuvre en Occident),
n’empéche pas qu’il ne soit de lui-méme (ou malgré nous) opératoi-
re. Mais opératoire en quoi ? Non qu’on voudrait a tout prix s’ac-
corder avec I’autre, ou qu’on trouverait déja prescrites en lui des
regles formelles, mais simplement parce que, pour dialoguer, cha-
cun doit impérativement décloturer sa position, la mettre en tension
et I’instaurer en vis-a-vis. Non donc que chacun serait porté par une
finalité¢ d’entente, ou que la logique du dialogue révélerait un uni-
versel préétabli, mais parce que tout dialogue est une structure efti-
ciente — opérante — qui oblige de facto a réélaborer ses propres
conceptions, pour entrer en communication, et donc aussi a se réflé-
chir.

1 Le texte présenté ici est tiré de mon essai, De [ 'universel, de I 'uniforme, du com-

mun et du dialogue entre les cultures, Fayard, 2008.
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2 Nietzsche, Jenseits von Gut und Bése (Par-dela le bien et le mal), 1. « Des pré-

jugés des philosophes », § 20.

3 Hegel, Phénoménologie de I’esprit, Préface, Deuxiéme partie.

4 Je renvoie par exemple ici a Si parler va sans dire, p. 158.

5 ¢f. Penser d’un dehors (la Chine), p. 59, « La premiére legon de chinois ».

6 Je renvoie a La grande image n’a pas de forme, chap. IX, « L’esprit d’un pay-

sage ».
7 Critique de la raison pure, « Analytique transcendantale », 1, 2.

8 Jemprunte cette catégorie a Philippe Descola, Par-dela nature et culture,

Gallimard, 2005.

9 « Tout ce qu’on veut montrer ici est que la structure linguistique du grec pré-
disposait 1a notion d’“étre” a une vocation philosophique », Emile Benveniste,

Problemes de linguistique générale, Gallimard, 1966, p. 73.
10 Je renvoie a Si parler va sans dire, chap. 12.
1 Je renvoie & Du « temps », éléments d 'une philosophie du vivre, chap. 1-4.

12 Samuel P. Huntington, Le choc des civilisations (The Clash of Civilizations

and the Remaking of World Order), traduction Odile Jacob, 1997.

13 Je renvoie a Si parler va sans dire, chap. « Dialogue ».






AUX ORIGINES DE LA THEORIE

DU CHOC DES CIVILISATIONS

LA REFORME RELIGIEUSE « PLURIVERSELLE » COMME
ALTERNATIVE AUX PARADIGMES DES CONFLITS

Mohamed HApDAD"

1. Aux origines de la théorie du choc des civilisations

La théorie du choc des civilisations n’a pas été initiée par le
Professeur Samuel Huntington. Vers les années trente du XIX¢ si¢-
cle, Mustafa ‘Abd al-Raziq (1885- 1946) la dénongait déja. Mustafa
est le frere de ‘Ali ‘Abd al-Raziq, le fameux auteur du livre-sacrile-
ge L’islam et les fondements du pouvoir, paru en 1926 et immédia-
tement mis a I’index par al-Azhar. Il a eu une vie non moins éton-
nante. Il séjourna a Paris pour poursuivre a la Sorbonne des cours
de philosophie. Il participa ensuite a la fondation de I’Université du
Caire et y fut chargé du cours de philosophie islamique. Enfin, il fut
désigné au poste tant convoité de recteur de la veille université reli-
gieuse d’al-Azhar de 1945 a 1947. 1l en profita d’ailleurs pour lever
I’anathéme qui avait été jeté sur son frére par cette institution
méme !

Les lecons données par ‘Abd al-Raziq a la jeune Université du Caire
ont été consignées dans un ouvrage publié en 1944 sous le titre
« Tamhid li tarikh al-falsafa al-islamiya » (« introduction a I’histoi-
re de la philosophie islamique »). Probablement le premier livre
dans son genre écrit par un Arabe, il présente peu d’intérét par rap-
port a I’histoire de la philosophie islamique, mais contient quelques

* Université de la Manouba
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témoignages intéressants sur la réception d’un Arabe de la vision de
I’Orient, de I’islam et de ’arabité dans I’enseignement francais de
I’époque. ‘Abd al-Raziq fait échos de deux théories qui étaient alors
en vogue : la théorie de Victor Cousin, selon laquelle seul le chris-
tianisme, la « religion parfaite », pouvait étre compatible avec la
philosophie, car seul le christianisme admettait le principe de la
liberté et tolérait la pensée libre. La deuxiéme théorie est celle
d’Ernest Renan, selon laquelle la philosophie est la spécificité de la
race aryenne ; les sémites sont foncierement incapables de produire
de la philosophie et d’exceller dans les sciences.

Malgré cette atmosphere intellectuelle, somme toute difficile a sup-
porter pour un Oriental, on sera étonné de lire la réaction de I’inté-
ress€, une réaction modérée et raisonnable. Dans son ouvrage déja
cité, il regrette, certes, ces préjugés, mais ne manque pas de faire
I’¢loge de ces grands penseurs et des orientalistes qui ont eu le méri-
te de susciter 1’intérét sur 1’histoire de la philosophie arabe ou isla-
mique. Il y dit son souhait de voir la toute jeune université égyptien-
ne les prendre pour modele. Et, dans une lucidité étonnante, il
adresse aux Occidentaux cet avertissement :

« Quiconque étudierait ce que les Occidentaux ont écrit sur la
philosophie islamique et son histoire ne peut qu’étre admira-
tif de leurs efforts. En effet, ils ont fait preuve de passion,
d’érudition et de méthodologie. Il est vrai que j’ai fait allu-
sion a certaines de leurs tares, mais nulle activité ne peut étre
exempte des caprices auxquels tout esprit peut succomber. Je
ne desespere pas de voir le bien I’emporter et les hommes
vivre en paix, qu’ils portent en eux la probité, la droiture et la
tolérance et qu’ils s entraident pour servir la science qui doit
étre une lumiere sans encombre. Si je formule ce veeu, c’est
que je ne suis pas sur que l’occident lui-méme est épargné
d’un extrémisme dont nous sentons aujourd’hui les prémisses.
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En matiere de supériorité, il pourrait étre confronté aux the-
ses de la supériorité germanique ou la supériorité des blancs
sur les noirs. Seule la science pourrait épargner a [’humani-
té les conséquences des surencheres sur la supériorité.
J’espere qu’il y aura en Europe et aux Etats-Unis des gens
sages pour faire prévaloir le point de vue de la science. »!

Extraordinaire présage d’un Oriental de formation traditionnelle
s¢journant a Paris dans les années 30 ! En effet, quelques années
plus tard, le nazisme et 1’apartheid ont fait les ravages que I’on
connait. Le veeu de ‘Abd al-Raziq n’a pas été exhaussé, il témoigne
néanmoins d’une lucidité et d’une ouverture d’esprit surprenantes.

Dr’ailleurs, cette position n’est pas inédite. Un demi-siecle plus tot,
un européen et un musulman s’étaient confrontés sur le méme
theme. Que 1’on se rappelle a cet égard de la polémique de 1883
entre Ernest Renan (1823-1892) et Jamal-addin dit Afghani (1838-
1897). Renan a ét¢ le précurseur de la thése du choc des civilisa-
tions, méme si, a I’époque, on parlait plutot de « races ». Dans un
discours d’ouverture du cours de langue hébraique et syriaque au
College de France, prononcé le 21 février 1862, il conclut de la
facon suivante :

« La est la guerre éternelle, la guerre qui ne cessera que quand le
dernier fils d’Ismaél sera mort de misere ou aura été relégué par la
terreur au fond du désert. L’islam est la plus complete négation de
I’Europe ; l'islam est le fanatisme (...), l'islam est le dédain de la
science, la suppression de la société civile ; c’est I’épouvantable
simplicité de [’esprit sémitique, rétrécissant le cerveau humain, le
fermant a toute idée délicate, a tout sentiment fin, a toute recherche
rationnelle, pour le mettre en face d’une éternelle tautologie : Dieu
est Dieu »2. C’est cette conviction qu’il était venu marteler de nou-
veau a la Sorbonne, dans une conférence faite le 29 mars 1883 :

« Ce qui distingue essentiellement le musulman, c’est la haine de la
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science, c’est la persuasion que la recherche est inutile, frivole,
presque impie, parce qu’elle est une concurrence faite a Dieu ; la
science historique, parce que, s ’appliquant a des temps antérieurs
a lislam, elle pourrait raviver d’anciennes erreurs »3. Cette fois,
son discours ne passa pas inapercu, le texte de la conférence a été
intégralement repris par le quotidien Le Débat, des musulmans ins-
tallés a Paris réagirent. Alerté par 1’affaire, Afghani demanda qu’on
lui traduise la conférence et décida de publier une réponse dans le
méme journal. Il ne choisit pas de répondre sur le registre de la
dénonciation, comme souvent, hélas, le font aujourd’hui les musul-
mans. Il admit que le propos de Renan était justifié en tant que des-
cription de la réalit¢ des musulmans a cette époque, mais récusa
I’idée de porter cette réalité a une essence immuable :

« S’il est vrai que la religion musulmane soit un obstacle au déve-
loppement des sciences, peut-on affirmer que cet obstacle ne dispa-
raitra pas un jour ? En quoi la religion musulmane differe-t-elle sur
ce point des autres religions ? Toutes les religions sont intolérantes,
chacune a sa maniere. La religion chrétienne, je veux dire la socié-
té qui suit ses inspirations et ses enseignements et qu’elle a formée
a son image, est sortie de la premiere période a laquelle je viens de
faire allusion ; et, désormais libre et indépendante, elle semble
avancer rapidement dans la voie du progres et des sciences, tandis
que la société musulmane n’est pas encore affranchie de la tutelle
de la religion. En songeant toutefois que la religion chrétienne a
précéde de plusieurs siecles dans le monde la religion musulmane,
je ne peux m’empécher d’espérer que la société mahométane arri-
vera un jour a briser les liens et a marcher résolument dans la voie
de la civilisation a l'instar de la société occidentale pour laquelle
la foi chrétienne, malgré ses rigueurs et son intolérance, n’a point
été un obstacle invincible. Non, je ne peux admettre que cette espé-
rance soit enlevée a l’islam. Je plaide ici aupres de M. Renan, non

la cause de la religion musulmane, mais celle de plusieurs centai-
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nes de millions d’hommes qui seraient condamnés ainsi a vivre

dans la barbarie et I’ignorance. »*

A Renan qui posait le probléme en termes d’opposition de race et
de civilisation, Afghani rétorquait en posant le méme probleme en
termes d’étapes historiques, afin d’éviter toute vision « essentialis-
te » de I’Autre. Il ne voulait pas voir les musulmans condamnés a
étre des « produits de race » et figer leur situation a ce qu’elle était
et non a ce qu’elle pourrait étre.

Afghani et ‘Abd al-Raziq étaient des musulmans libéraux et réfor-
mateurs. Ils ont adopté une attitude de retenue face a ce qu’on pou-
vait considérer comme des discours de dénigrement. L’idée de
réforme dans I’islam moderne est née en conséquence de cette dif-
férentiation entre le présent et le devenirS. Plus tard, dans le contex-
te des luttes de libération nationale, les esprits se sont échauftés et
les positions se sont figées. Le fondamentalisme musulman a fini
par ’emporter sur le réformisme a 1’ére de 1’Etat post-colonial. En
fait, le fondamentalisme musulman a bien tiré profit des théories
« essentialistes » €laborées en Occident. Dans la deuxieéme moitié
du XXe siecle, les théories raciales ont disparu du discours des
sciences sociales en Occident, elles ont toutefois continué a circuler
dans le monde arabe et musulman et a étre présentées comme les
preuves de 1’animosité occidentale a 1’égard de 1’islam. Cette ani-
mosité a été érigée, a son tour, en une caractéristique « essentialis-
te » de la vision occidentale de I’islam. Se défendre de ce que la lit-
térature dominante appelle al-gazw al-thaqafi (« la conquéte cultu-
relle ») est devenu le leitmotiv de la pensée. On ne s’étonnera pas
alors de voir cette pensée se cantonner dans I’apologie et la dénon-
ciation. Nous sommes bien loin des positions modérées des réfor-
mateurs.

Malheureusement, la théorie dite du choc des civilisations, large-
ment diffusée depuis 1’essai de Samuel Huntington, a apporté¢ du
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vent au moulin des fondamentalistes musulmans. En effet, cette
théorie semble, a bien des égards, une reprise, dans une terminolo-
gie plus convenable, de la théorie de I’opposition des races, qui, a
son tour, a €été une sécularisation des systemes d’exclusion récipro-
que que les théologies médiévales avaient développés. Aujourd’hui,
on veut séparer les civilisations, comme on voulait, au XIXe siecle,
séparer les races. La naissance du couple aryanisme/ sémitisme a
pris forme dans les laboratoires de la science. Renan se situait dans
la lignée de la linguistique historique initiée par Franz Bopp (1791-
1867). Selon Renan, le composant essentiel qui caractérise une race
est la langue ; la langue est aussi le facteur déterminant pour la
constitution d’une nation. Contrairement a un Herder (1744-1803),
par exemple, qui voyait dans la diversité linguistique et culturelle
un enrichissement, Renan cherchait surtout a établir des hiérarchies,
des supériorités et des essences immuables. Alors qu’il voulait pour
I’Europe qu’elle dépasse la race vers la nation, il renforgait I’oppo-
sition entre I’Europe et la non-Europe en condamnant les non-euro-
péens a rester éternellement des « produits » de race. Pour éviter de
définir la race par le sang, il choisit de la définir par la langue, la
religion et les mceurs, a partir d’une vision statique de ces ¢léments.
L’humanité supérieure est identifiée a I’Europe. Le contraste est net
entre son emploi idéologique de la notion de race et I’emploi plus
prudent fait de cette notion dans les sciences de son époque, chez
Max Miiller (1823-1900), par exemple. Renan semble prendre la
«race » comme une notion allant de soi, comme aujourd’hui on
semble parler de « civilisation » comme une donnée immédiate et
¢évidente, alors qu’elle ne constitue qu’une abstraction et n’exprime
qu’un processus historique toujours mouvant.

En réalité, la théorie de Renan entendait donner une légitimité
scientifique a la politique expansionniste menée par la Troisieme
République en France. A cela s’ajoutait la nostalgie d’un christianis-
me dans lequel Renan avait perdu la foi, mais pas la passion. C’est
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cette nostalgie qui lui a fait écrire un jour, en privée : « I/ faut chris-
tianiser [’Orient, mais pas au profit des chrétiens d’Orient, au pro-
fit du christianisme d’Occident »%. Si, dans sa jeunesse, Renan,
ancien séminariste, s’était violemment retourné contre le christia-
nisme (voir son fameux L’avenir de la science », écrit en 1848-
1849, mais ne paraissant qu’en 1890, avec une nouvelle introduc-
tion moins catégorique), le Renan adulte a fini par adhérer a 1’idée
que seul le christianisme pouvait étre la religion des peuples civili-
sés. Si, dans sa jeunesse, il avait regretté¢ de ne pas €tre protestant
pour étre « philosophe sans cesser d’étre chrétien », dans son age
adulte, il a pu cumuler les Lumiéres de la raison et les lumiéres de
I’Evangile en déplagant la frontiere du conflit de la dichotomie rai-
son/ religion a la dichotomie aryanisme/sémitisme.

Ainsi, sous le couvert d’une théorie linguistique et historique, c’est
une crise de foi qui semble avoir été la motivation profonde chez
Renan. Le conflit de race qu’il a fini par installer comme étant le
moteur de I’histoire n’était que la sécularisation de 1’exclusion réci-
proque longtemps entretenue par les théologies médiévales. Celles-
ci avaient installé I’idée d’une séparation entre les gens en fonction
de leurs appartenances religieuses. Rappelons d’ailleurs que 1’arya-
nisme et le sémitisme étaient nés dans les querelles théologiques sur
la langue des origines, la langue que Dieu avait employée pour par-
ler a Adam. Les théologiens juifs considéraient ’hébreux comme la
langue d’origine. Les théologiens chrétiens étaient partagés entre
I’hébreux, le syriaque et une langue spécifique qui ne ressemble pas
aux langues que I’on connait. Les théologiens musulmans étaient
partagés entre I’hébreux, le syriaque, I’arabe et une langue créée
«ad hoc » et qui s’est dégradée en multiples dialectes apres la des-
cente d’Adam sur Terre. Le débat prit une autre tournure avec la
découverte en Europe du sanscrit et 1’établissement de sa parenté
avec les langues européennes. Dans une atmosphere de sécularisa-
tion, une langue encore plus vieille et un Paradis aryen étaient les
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bienvenus pour faire de I’ombre au Paradis biblique disputé par les
théologies monothéistes juive, chrétienne et musulmane. C’est aux
confins de I’idéologie et la science que des esprits aussi brillants
que William Jones, Franz Bopp, Max Miiller, Ernest Renan et méme
Ferdinand de Saussure ont réfléchi sur les langues et les civilisa-
tions. La querelle des origines est mue de la théologie a la paléon-
tologie et autres études des civilisations.

2. A la recherche d’un paradigme perdu

On risque les mémes dérives aujourd’hui avec les sciences politi-
ques qui se meuvent en sciences de civilisations. Samuel
Huntington publia en I’été¢ 1993, dans la revue Foreign Affairs, un
article intitulé The Clash of Civilizations ? 11 y défendit la these sui-
vante : les conflits entre les groupes issus de différentes civilisations
sont en passe de devenir la donnée de base de la politique globale.
Cette these a été¢ développée par la suite dans un livre portant le
méme titre, mais sans le point d’interrogation! (The Clash of
Civilizations and the Remaking of World, 1996). Les termes civili-
sation, culture et identité sont employés comme synonymes. En
revanche, ’auteur reprend a son compte la distinction entre moder-
nisation et occidentalisation. A son avis, I’occidentalisation décline,
la prétention de I’Occident a I’universalité le conduit de plus en plus
a entrer en conflit avec les autres civilisations qui ne veulent pas se
dissoudre dans la civilisation occidentale. La conséquence de cette
situation est I’affirmation d’un ordre mondial organis¢ sur la base
de civilisation. Une civilisation universelle est une occidentalisation
forcée. L’Occident n’a pas intérét a entrer dans ce conflit. Il lui
incombe, en revanche, de s’en prémunir en réaffirmant son identité
« civilisationnelle » ; il doit admettre que sa civilisation est unique
mais pas universelle. Il doit confirmer sa puissance pour protéger sa
civilisation des autres et non pas pour imposer aux autres sa civili-
sation?.
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Les attentats terroristes du 2001 ont sembl¢ apporter la preuve de la
pertinence de cette théorie. A bien y regarder, il n’en est rien. Ces
attentats ¢étaient du méme ordre que ’attaque de Pearl Harbor en
1941. Ils visaient a dissuader les Etats-Unis d’Amérique d’une
implication et d’une présence massives dans une zone de conflit
s’étendant du Moyen-Orient a I’ Afghanistan. Comme en 1941, 1’ad-
ministration américaine ne pouvait que répondre par une action qui
se situe exactement a I’opposé de la solution pronée par Huntington.
Elle a décidé une intervention encore plus massive et plus musclée,
dont I’objectif déclaré est 1’installation de régimes démocratiques,
donc I’'imposition d’un systeéme de gouvernance occidental dans des
zones « culturelles » ou « civilisationnelles » non occidentales. Le
11 septembre, autant que le Pearl Harbor, n’a rien a voir avec un
conflit de civilisation.

Interviewé par le New York Times apres les attentats terroristes,
Huntington dit, entre autres, ceci: « Il n’y a pas de civilisation
moins unie que celle de [’islam. Le probleme, Henry Kissenger [’a
exprimé il y a trente ans a propos de I’Europe : si je veux appeler
[’Europe, quel numéro dois-je composer ? Si on veut appeler le
monde musulman, quel numéro doit-on composer ? Si l’islam pose
des problemes, c’est du fait de son manque de cohésion. S’il existait
un pouvoir dominant au sein du monde musulman, on pourrait trai-
ter avec lui »8. Voici en quoi consiste précisément la dérive de la
« science politique » lorsqu’elle s’érige en science de civilisation :
elle confond une réalité politique (Etat ou fédération) et une réalité
culturelle. Huntington voudrait-il réinstaller le califat islamique
pour pouvoir traiter avec un pouvoir « dominant » et « cohérent » !?

Il est intéressant de relire Renan sur ce point. A son époque, le pro-
bléme était a I’oppos€, on se plaignait de I’unité de 1’islam incarnée
par le califat et on pronait la destruction du califat pour pouvoir trai-
ter avec les musulmans. Les libéraux pensaient délivrer ainsi la
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diversit¢ musulmane d’une tutelle politique exercée au nom de
I’unité religieuse (culturelle). La position de Renan était plus radi-
cale et s’exprimait ainsi :

« A ’heure qu’il est, la condition essentielle pour que la civilisation
européenne se répande, c’est la destruction de la chose sémitique
par excellence, la destruction du pouvoir théocratique de [’islamis-
me, par conséquent, la destruction de l’islamisme, car l'islamisme
ne peut exister que comme religion officielle ; quand on le réduira
a l’état de religion libre et individuelle, il périra »®. Le mot islamis-
me signifie ici la religion musulmane et le pouvoir théocratique
signifie le califat.

Il y a, certes, une différence de taille entre Renan et Huntington : le
premier pronait I’expansionnisme et le deuxiéme 1’isolationnisme.
Mais la différence du remede n’exclut pas une méme erreur de diag-
nostic, a savoir la confusion entre la réalité politique et la réalité
culturelle ou « civilisationnelle ». Renan a extrapolé une opposition
linguistique (aryanisme/ sémitisme) en une opposition raciale pour
justifier un projet politique (le partage des territoires de « I’homme
malade », le califat islamique, entre les puissances coloniales de son
époque). Huntington a extrapolé une opposition politique (le res-
sentiment antiaméricain qui est la conséquence de politiques étran-
geres mal réfléchies) en une opposition de culture et de civilisation.
On a vu récemment, avec 1’¢élection d’Obama, combien 1’antipathie
peut se transformer en sympathie dés lors que les Etats-Unis mon-
trent au monde un visage moins arrogant. Pourtant, les identités
civilisationnelles n’ont pas changé avec le changement du président
des Etats-unis !

Huntington est en droit de se défendre d’avoir proné le choc des
civilisations. Au contraire, il peut se targuer d’avoir essay¢ de le
faire éviter par cette solution de séparation de la « civilisation »
occidentale des autres civilisations. En fait, ce qu’on reprocherait a
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Huntington, ce n’est pas tant qu’il tranchait pour le choc ou le dia-
logue, mais qu’il imposa une alternative mal posée et un remede
pernicieux. Dans I’expression « choc des civilisations », le terme
qui parait le plus dangereux est moins « choc » que « civilisation ».

En effet, que veut dire « traiter » avec une civilisation ou 1’appeler
au téléphone ? C’est vide de sens, a la fois comme expression et
comme métaphore. Car une civilisation n’est qu’une abstraction
mentale, comme les ensembles en mathématiques qui n’existent pas
matériellement. On traite avec des Etats ou des entités politiques et
pas avec des civilisations. Politique et civilisation sont deux notions
différentes, méme si elles sont interdépendantes.

Mon propos n’est pas de déplorer les discours occidentaux ou les
représentations occidentales, mais de dire qu’ils ont jusqu’a main-
tenant profité aux fondamentalistes (musulmans, mais aussi juifs,
hindous et chrétiens). Il faut sortir des paradigmes des conflits :
celui du conflit de religions, puis du conflit des races, enfin du
conflit des civilisations. Je descelle un fil conducteur qui a conduit
de I’idée de la séparation des gens par la foi, a leur séparation par la
race, pour échouer sur le projet de les séparer par les appartenances
et les identités dites « civilisationnelles ». Les théologies mono-
théistes ont posé le postulat de la supériorité religieuse, les théories
raciales celui de la supériorité raciale, et les théories civilisationnel-
les celui de la supériorité en matiere de civilisation. « Le probleme
qui se pose a nous est donc de définir les cultures et les civilisations
comme des systemes ouverts et d’inclure dans cette définition le
partage, ’échange, les concessions mutuelles et le dialogue. »10

3. La réforme religieuse comme paradigme universel
(« pluriversel »)

Huntington insistait sur le fait que son ambition était de proposer
«une grille de lecture » et « un paradigme » et non une vérité éter-
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nelle. Il admettait que I’intérét d’un paradigme consistait en sa
capacité de fournir « une lentille plus signifiante et plus utile que
tout autre paradigme ». (p. 10) Or, justement, le paradigme qu’il a
proposé souffre manifestement d’un double déficit de signifiance et
d’utilité, puisqu’il n’a en rien permis de mieux comprendre la situa-
tion internationale et encore moins de participer a remédier au dés-
ordre globalisé. Je propose un autre paradigme qui me semble avoir
une plus grande pertinence. La pertinence étant définie, comme le
voulait Huntington, par la signifiance et 1’utilité. Je le résume en
deux points.

— la résurgence du religieux est un élément essentiel pour com-
prendre les problémes culturels de notre époque (€lément de
signifiance).

— la réforme religieuse globale est la solution qui permet de
contenir les risques posés a notre époque (¢lément d’utilité).

Avant d’expliquer cette proposition, je dois focaliser 1’analyse sur
un point précis et fondamental qui est celui de 1’acceptation qu’on
donne au terme « civilisation ». C’est comme si on voudrait la subs-
tituer aujourd’hui aux termes « religion » employ¢ a 1’age médiéval
et « race » employé¢ au XIXe siecle. Le probleme n’est pas de savoir
si les civilisations devraient dialoguer, s’allier ou entrer en conflit,
puisque la question est mal posée dés le départ. Le probléme est de
savoir ce que I’on entend par civilisation. Huntington emploie le
terme civilisation pour dire religion, et la carte qu’il donne des civi-
lisations du monde est tout simplement la carte religieuse du
monde. C’est pour cette raison qu’il pense que les civilisations
n’ont de choix que de s’isoler ou entrer en conflit.

Or, le terme civilisation est ambigu et il permet, en gros, deux
emplois différents. Comme je le disais plus haut, le terme civilisa-
tion est une abstraction mentale, comme les ensembles dans les
mathématiques. On peut opposer, par exemple, civilisation islami-
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que et civilisation occidentale. Cependant, cette opposition n’est en
rien absolue, ne serait-ce que parce que les démarqueurs « islam »
et « occident » sont prescrits dans le temps et volatils dans I’espace
(il n’y a pas d’islam avant le septieme siecle, I’Amérique du Nord
ne faisait pas partie de 1’Occident avant le voyage de Christophe
Colomb, les frontiéres de I’islam au XVIe¢ siécle sont différentes de
ses frontieres actuelles, le Japon fait-il partie de I’Occident ? etc.) Je
pourrais proposer plutot le découpage suivant : civilisation indus-
trielle vs civilisation rurale. Dans ce cas, il est clair que des soci¢-
tés de confession chrétienne et musulmane peuvent se retrouver
ensemble dans le groupe de la civilisation rurale. Et si je demande
a un public occidental de me dire le mot qui lui vient spontanément
a I’esprit en association avec celui d’Egypte, la majorité répondra
que c’est le mot islam, car I’Egypte a eu un rdle tres important dans
le développement de la civilisation islamique. Cependant, si je fais
le méme test avec le mot « civilisation égyptienne », la majorité
pensera plutot aux Pharaons et aux pyramides. Le terme Egypte est
indissociable de 1’expression civilisation islamique alors que 1’ex-
pression civilisation égyptienne peut étre parfaitement percue en
compléte indépendance du terme islam. La civilisation islamique ne
se limite pas a I’islam, elle regroupe des chrétiens, des juifs des zoa-
restiens et des athées. Tout cela montre le caractére arbitraire, mais
non moins utile, des découpages. Car ce qui est important a consi-
dérer, c’est que tout dépend des démarqueurs que 1’on choisit, c’est
moi I’auteur de la démarcation, moi et non « la civilisation ». Il n’y
pas d’essences selon lesquelles on enfermerait les civilisations.

Cependant, quels que soient les découpages que I’on fait pour défi-
nir les civilisations, le fait qu’il y ait « Des » civilisations n’exclut
pas la possibilité de « Une » civilisation. Il aurait était plus souhai-
table d’éviter la confusion en utilisant le mot « culture » dans le pre-
mier cas et restreindre 1’emploi de civilisation au deuxieéme cas (ou
le contraire, puisque de toute facon, le signe linguistique est arbi-
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traire tant qu’il ne s’est pas imposé par 1’usage). A défaut, nous dis-
tinguons entre 1I’emploi au pluriel du terme civilisation, et son
emploi au singulier qui nous porte a une signification completement
différente.

En effet, Huntington ou avant lui Renan, posent une alternative a
deux termes : tu es ou tu n’es pas dans « ma » civilisation. Pour les
isolationnistes comme Huntington, la meilleure facon de protéger
«ma » civilisation est de I’1soler de la tienne. D’ailleurs, cette posi-
tion était exprimée aussi au XIXe siecle par le truchement de la
notion de race. Gustave le Bon (1841-1931), contemporain de
Renan et partisan comme lui de la théorie des races, était, comme
Huntington, un isolationniste. Il a écrit deux livres, I’un intitulé La
civilisation des Arabes et ’autre Les civilisations de [’Inde. Dans
les deux, 1l s’est montré trés admiratif de ces « autres » civilisations.
La civilisation des Arabes a été traduit en arabe et en persan (dans
le deuxiéme cas, le traducteur a changé de son propre gré le terme
arabe par islamique !), I’ouvrage a été bien accueilli dans ’aire cul-
turelle arabe (qui est devenue islamique dans la traduction persane).
C’est qu’on ne voyait pas le piege. Pour le Bon, I’équation était la
suivante : les Arabes et les habitants de I’Inde sont issus de civilisa-
tions dignes de respect et d’admiration. Certes, ces civilisations sont
inférieures a la civilisation occidentale, mais elles ne sont pas si
mauvaises qu’on pourrait le penser et, par conséquent, il n’est pas
scandaleux de les laisser vivre leurs propres civilisations plutdt que
de vouloir leur imposer la civilisation occidentale, prenant le risque
de souiller celle-ci en la partageant avec eux. D’ailleurs, I’idée de
I’assimilation ne peut avoir lieu dans la séparation raciale qui est la
donnée de base pour classifier les gens. Cette incapacité fonciere de
« changer » de civilisation explique d’ailleurs pourquoi les pen-
seurs de droite étaient contre la colonisation alors que ce sont plu-
tot les « progressistes » qui [’ont défendue et exacerbée.
Contrairement a Renan qui voulait reléguer le fils d’Ismaél au fin
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fond du désert ou 1’assimiler dans la civilisation occidentale, le Bon
soutenait qu’il n’était pas possible d’universaliser la civilisation
occidentale, non que celle-ci ne soit pas la meilleure, mais que les
autres races sont incapables de 1’assimiler : « Cet abime entre la
constitution mentale des diverses races nous explique pourquoi les
peuples supérieurs n’ont jamais pu réussir de faire accepter leur
civilisation par des peuples inférieurs. L’idée, si générale encore,
que D’instruction puisse réaliser une telle tiche est une des plus
funestes illusions que les théoriciens de la raison pure aient jamais
enfantée. Sans doute, I’instruction permet, grace a la mémoire que
possedent les étres les plus inférieurs — et qui n’est nullement le pri-
vilege de I’homme —, de donner a un individu, placé assez bas dans
I’échelle humaine, 1’ensemble des notions que posséde un
Européen. On fait aisément un bachelier ou un avocat d’un negre ou
d’un Japonais ; mais on ne lui donne qu’un simple vernis tout a fait
superficiel, sans action sur sa constitution mentale »11.

I1 est difficile aujourd’hui de tenir ce méme langage brutal. Mais
I’isolationnisme d’un Huntington n’est pas plus une marque de res-
pect des autres « civilisations » qu’un mépris qui ne dit pas son
nom. Le non dit peut se résumer dans cette formule : ils ne veulent
pas de notre démocratie et de nos droits de I’homme, laissez les cre-
ver | C’est donc la méme position, méme si ce n’est pas le méme
langage.

Et pourtant, aux civilisations, nous pouvons bien opposer « La »
civilisation, sans pour autant tomber dans les projets colonialistes et
assimilationnistes. Nous pouvons adhérer au juste souci de
Huntington de ne pas confondre modernisation et occidentalisation
sans aller jusqu’a opposer par essence 1’Occident aux autres civili-
sations. On peut définir un certain nombre de valeurs communes
entre les personnes vivant notre époque : les valeurs de dignité, de
respect, de liberté, etc. J’appelle a ce propos de distinguer entre uni-
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versalisme clos et vocation a 1’universalisme. Un universalisme qui
se veut définitif risque de subir le sort des anciennes théologies, car
il se condamnera au figement et a la sclérose. Par exemple, la
Déclaration universelle des Droits de I’Homme (1948) ne représen-
te pas un credo définitif, elle constitue un texte a vocation univer-
selle. Il est parfaitement légitime de demander a 1’actualiser, car elle
porte les traces de son temps (la fin de la deuxiéme guerre mondia-
le). 1l est délicat, par exemple, de justifier encore, aprés un demi-
siecle de décolonisation, I’expression suivante : « ... que ce pays ou
territoire soit indépendant, sous tutelle, non autonome ou soumis a
une limitation quelconque de souveraineté » (article 2 — al. 2). A
I’article 16-3 : « La famille est I’élément naturel et fondamental de
la société et a droit a la protection de le société et I’Etat », il serait
temps d’ajouter que la famille n’exclut pas le célibat et les unions
libres qui doivent étre considérés comme des choix non moins
dignes de respect. On peut se demander pourquoi I’article 16-1
parle du droit au mariage et pas de celui au divorce, si ce n’est que
le texte porte la trace de la culture chrétienne de ceux qui 1’ont rédi-
gé. Il est impératif d’inclure un article sur les droits des minorités
qui ne sont nullement citées dans le texte.

Un texte a vocation universelle est irrévocable dans son esprit, mais
perfectible dans ses formulations, a défaut de se muer en un credo
figé. Dr’ailleurs, je propose de substituer au terme « uni-versalis-
me » celui de « multiversalisme » ou « pluriversalisme », afin de se
débarrasser définitivement du penchant a I’uni-formisation. En pre-
nant en charge les valeurs humaines communes a notre époque,
comme les principes des Droits de ’Homme, chaque aire civilisa-
tionnelle, culturelle et religieuse essayera de réinterpréter son passé
en vertu d’un idéal commun ; c’est ainsi que pourrait se consolider
« la » civilisation, dans le sens d’une édification commune. Cette
réinterprétation du passé appelle une réforme religieuse pluriversel-
le. J’insiste sur la religion car elle constitue, a mon sens, le facteur
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de risque le plus important dans I’exaspération des heurts et des vio-
lences liés a la mémoire et a la culture. En soi, la religion n’est pas
I’antonyme de la civilisation. Bien au contraire, elle a participé a
son €dification dans le passé et pourrait y contribuer dans le présent,
a condition de se convertir a la condition de I’homme moderne. Le
retour du religieux est négatif sous certains aspects, comme celui du
fondamentalisme, de la violence ou du terrorisme ; il est néanmoins
positif sous d’autres aspects, que 1’on se rappelle par exemple du
role joué par la religion dans 1’abolition de 1’apartheid en Afrique
du Sud ou I’engagement actif de certains milieux religieux contre
I’ultralibéralisme et le capitalisme sauvage. Les aires civilisation-
nelles qui réussissent leurs réformes religieuses participeront le
mieux a I’édification de « la » civilisation de 1’époque, que chaque
individu et groupe humain atteint par ses voies spécifiques!2,

U Tumbhid ..., Le Caire, 1944, p. 27- 28.

2 Renan, (Euvres complétes, Paris, Calmann-Lévy, 1948, 11, p. 333.

3 L’islamisme et la science, Paris, Calmann-Lévy, 1883, p. 20.

4 Appendice a: Réfutation des matérialistes, trad. A-M. Goichon. Paris,
Geuthner, 1942. Le texte est paru dans le journal Le Débat le 18 mai 1883. Il
s’agit d’une traduction qui, trés probablement, a été au-dela des pensées de
Afghani, mais qui refléte néanmoins sa fagon de poser le probléme de I’islam
dans I’ére moderne.

5 Cf. ma contribution dans Religions et réformes religieuses, Berlin, Lit, 2007,
p.- 179- 211.

6 Trouchon (H.), Ernest Renan et I'étranger, Paris, 1928.

7 Huntington (Samuel P.), Le choc des civilisations. Trad. de ’anglais (Etats-
Unis), Paris, Odile Jacob, 1997.

8 Interview avec Huntington reprise dans Courrier international, n° 575, du 8 au
14 novembre 2001.

9 Renan, O. C., II, p. 333.
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10 Allocution d’ouverture du colloque international Les civilisations dans le
regard de I’autre, tenu a Paris en décembre 2001, prononcée par Ahmad Jalali,
Président de la conférence générale de ’'UNESCO.
11 Lois psychologiques de [’évolution des peuples, 2¢ éd., Paris, Alcan, 1911 (1 :
1894), p. 32-33. Sur ses positions anti-colonialistes, cf. Les hommes et les socié-
tés, leurs origines et leurs histoires, Paris, Rotschild, 1881, 11, p. 139 et suivan-
tes.
12 Jai développé mes pensées sur la réforme religieuse pluriverselle dans les
limites de mon activité d’islamologue, de spécialiste en études comparatives de
religions et titulaire d’une chaire UNESCO ceuvrant pour le dialogue entre les
civilisations. Je renvoie, pour plus de détail, a ’ensemble de mes ouvrages,
notamment :
— La religion de la conscience individuelle et le devenir de ['islam dans [’ere
moderne (paru en arabe : Beyrouth, 2006). J’ai montré comment le réformisme
musulman était né pour apporter une réponse a la théorie du conflit des races,
que le fondamentalisme a sapé ses assises en exploitant justement cette théorie,
et que la théorie du choc des civilisations, bien avant Huntington, a été I’inven-
tion des néo-fondamentalistes musulmans depuis les années 80.
— La conférence scientifique internationale que j’ai organisée en 2007 avec
I’appui de la Konrad-Adenauer-Stiftung et The Royal for Inter-Faith Studies
(Amman- Jordanie) sous le titre : Religions et réformes religieuses. La réforme
religieuse comme paradigme universel. 11 y était question d’orienter le dialogue
interreligieux vers la réforme des pensées religieuses diverses pour qu’elles se
convertissent toutes a la condition de ’homme moderne, plutét que d’opposer
les religions les unes aux autres (Voir aussi le colloque que j’avais organisé sur
le théme : Dialoguer avec autrui, se questionner sur soi-méme, Tunis, 2005).
— La mémoire de Abduh. Une réforme religieuse en islam est-elle encore pos-
sible ? (paraitra prochainement aux Editions Albin Michel). Une nouvelle syn-
these de I’islam moderne est proposée, elle s’appuie sur des recherches que
j’entreprends depuis vingt ans afin de renouveler I’approche et le corpus de cet
islam, notamment dans son verset réformiste qui a été¢ largement sous-estimé,

voire occulté et perverti.



CONCLUSION

Souleymane Bachir DIAGNE

Je voudrais, en qualité¢ de coordinateur scientifique de cette ceuvre
collective, dire mon sentiment au terme de nos réflexions autour de
la question du dialogue des cultures, des civilisations et aussi des
religions puisque ces dernicres sont, comme disait Mohamed
Haddad, le refoulé derriere I’appel a dialoguer. Voici, rapidement,
des choses que j’ai retenues des propos que nous avons échangés.

Tout d’abord, il était important de rappeler, comme cela a été fait,
magistralement, qu’il est essentiel de lire dans le mot de « civilisa-
tion », avant tout, cette civilité qui fait le partage entre I’humanité et
I’inhumain. On peut évoquer a ce propos une chronique récente de
Roger-Pol Droit consacrée a la piraterie. Il rappelait que celle-ci a
¢été considérée comme un crime contre I’humanité dans un sens tres
précis : quand il y a piraterie en haute mer, elle se produit en un non
lieu, I’endroit ou plus personne n’est chez soi, au-dela des eaux ter-
ritoriales qui prolongent la maison ou le pays et ou les regles de
I’hospitalité ont cours. Lorsque nous nous trouvons en pleine mer,
dit la notion de crime contre I’humanité, nous sommes tous livrés a
nous-mémes et c’est donc a ce moment-la que s’impose cette notion
que nous sommes des humains qui donc nous devons une élémen-
taire solidarité. Alors, justement, en ces eaux inhospitalieres, 1’acte
de piraterie devient [’ultime crime contre I’humanité de ’humain.

Il était important aussi que nous ayons ensemble convenu qu’une
civilisation, ce n’est pas de ’homogene mais, dans sa constitution
méme et sa condition, de I’hétérogeéne. Encore une fois, il s’agit de
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ne pas s’enfermer de manicre carcérale dans 1’identité, en ayant le
sentiment que celle-ci est une sorte de destin qui mene au choc des
civilisations. L’idée que les civilisations sont naturellement jetées
les unes contre les autres découle d’une conception qui elle-méme
écrase toutes les identités possibles sur une seule, en général I’iden-
tité religieuse, celle qui est la plus facile a mobiliser en fanatisme.

11 fallait ainsi, et cela a été magnifiquement fait, questionner la rela-
tion de la culture a la religion, en particulier en regardant ce qu’il en
est, pour la religion musulmane dont on a bien stir beaucoup discu-
té, dans des régions qui ne sont pas considérés traditionnellement
comme des terres d’Islam. Le fait que cette religion se soit mondia-
lisée et qu’il ne soit plus possible de faire la distinction entre terres
d’islam et terres situées dans les ténébres extérieures, nous invite a
regarder ce qu’il en est de la recréation culturelle de soi, qui se pro-
duit dans des sociétés islamiques hors des terres traditionnellement
musulmanes, pour examiner ce qu’il en est de la relation de la cul-
ture a la religion. Il fallait également considérer, comme cela vient
d’étre fait, cette méme relation de la culture a la religion en rappe-
lant qu’il ne faut pas, comme Huntington, aplatir le culturel sur le
religieux. En définitive, faire la carte du monde pour cet auteur, la
carte de ce qu’il appelle les civilisations, se ramene au bout du
compte a établir une carte des religions, répétant ainsi une démar-
che qui fut celle d’Ernest Renan, aboutissant au bout du compte au
méme simplisme inutile.

Il était également important, comme nous 1’avons fait dans cet
ouvrage, d’historiciser ce qui est toujours faussement tenu pour
I’expression permanente d’un islam qui serait indissociablement
religion et Etat. Nous remercions le docteur Mustapha Safouane
d’avoir brillamment illustré ce point qui est extrémement important
: une preuve en est que nous sommes encore revenus sur la discus-
sion de I’ouvrage capital de Ali Abderraziq sur le politique, publié¢
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a la suite de I’abolition du califat en Turquie.

Il fallait également, et je suis heureux que cela a été fait, pour un
théme comme celui-ci, prendre toute la mesure de /’écart des civi-
lisations, penser les civilisations dans leur écart, cette distance qui
nous permet justement de mesurer la différence radicale qui peut
exister entre les langues, entre les manieres de dire, entre les gram-
maires philosophiques dans lesquelles nous nous exprimons.
Prendre toute la mesure de cet écart, ainsi que s’y est employé
Francois Jullien, ¢’était examiner la maniere dont les langues dans
le fond, non pas déterminent nos philosophies (un tel rapport méca-
nique serait d’un bien grand simplisme) mais (pour adopter le lan-
gage de Leibniz) nous inclinent a penser d’une certaine maniere ;
« incliner » n’est pas « nécessiter » distingue toujours Leibniz.

Cela étant dit, du reste, une fois que avons mesuré 1’écart, il faut
également rendre hommage a la traduction, partir toujours du fait
qu’il y a communication. Au lieu de mettre la communicabilité en
question et, au fond, étre obsédé par elle, il faut peut-&tre partir du
simple fait qu’il y a communication et que cette communication est
permise par la traduction. Interroger la traduction, percevoir 1’éthi-
que profonde et I’humanisme, la legon d’humanisme, qu’elle com-
porte, c’est aussi une lecon de notre rencontre. Le fait de la rencon-
tre, dans des langues qui peuvent étre radicalement différentes, qui
peuvent incliner dans des directions différentes, conduit a mesurer
I’écart qui sépare mais seulement pour mieux lire la proximité qui
est la ndtre en notre humaine civilité.

Enfin, il était capital d’affronter la question difficile d’une violence
qui serait inscrite dans les religions elles-mémes, sans se donner a
priori le confort de la mettre entre parenthéses en la déclarant sim-
ple fait historique, en la reléguant a la périphérie de la religion.
Comme quand on dit que oui, inquisition il y a eue mais I’inquisi-
tion ce n’est pas le christianisme, oui il y a un djihad violent mais
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ce djihad violent ce n’est pas I’islam qui est une religion de paix.
Faire la part des choses, on sait faire, mais interroger la capacité
interne a la religion de nouer un discours violent, il fallait le faire
aussi pour montrer que la violence n’est peut étre pas toujours seu-
lement dans le devenir historique du fait religieux mais peut étre

bien dans sa textualité méme.

Quoique I’on pense de la réponse apportée a cette question — et Ken
Seeskin nous a placés au coeur de sa difficulté — il fallait la poser
parce c’est notre role de faire de cet entretien sur le dialogue des
cultures, des civilisations et des religions un dialogue difficile parce
qu’exigeant. Nous ne pouvons pas simplifier ou tomber dans 1’iré-
nisme. Non nous ne sommes pas tous d’accord et c’est d’ailleurs
cela la raison d’étre et la possibilité du dialogue.

Le non accord n’est pas la négation du dialogue, surtout lorsqu’il
s’exprime dans I’esprit de cette civilité qui, décidément, aura été au

principe méme de cette ceuvre commune.



